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জন্পতঘী ঘোম্রণা 


শুকতারা'র পাঠক-পাঠিকাগণ ! 
ফান্তুন মাসে “শুকতারা” দশম বর্ষে পদার্পণ করেছে। 
দশম বর্ষেও গ্রাহক বা গ্রাহিকা হছে নিযিততভাবে শুকতারা” পেতে চান, 
এমাসেই মণি-অর্ডার ভিপি টাকা পাঠীবেন। 
কেউ ষদি ভিঃ পিঃতে পেতে চান, তাৰ দ্বারা জানিয়ে দেবেন। 
মনে রাখবেন, ভিঃ পিঃতে রি ছ” আনা খরচ বেশী পড়বে । 


“শুকতারা”্র নিয়মাবলী 


১। ৭শুকতারা”র টার্দার হার (সডাক )$ বাঁধিক-__৪২, যাণ্মাসিক-_২॥০ ও প্রতি সংখ্য। 
1%০ | নমুনা-সংখ্যার জন্ত ।৬০ আনার ডাক-টিকেট বা! মণিঅর্ডার যোগে 1* আনা পাঠাইতে হয়। 

২। ফান্তন মাস হইতে “গুকতারা”র বর্ষ আরম্ভ । বৎসরের যে কোন সময়ে টাক পাঠাইয়া, 
ফাল্তুন অথবা অন্ত যে কোন মাঁস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। ্ 

৩। প্রতি মাসে ১লা তারিখের মধ্যেই পত্রিকা 011791/ ৮০১এ পাঠান হয়। 
৫ই তারিখের মধ্যে পত্রিক! ন! পাইলে, স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার মহাশয়ের ছারা পত্রিকা না পাইবার 
বিষয়ে সুপারিশ করাইয়া চিঠি লিখিলে, 081060906 ০£ 2০9610€এ পুনরায় পাঠান হয়। 

৪। ঠিকান। পরিবর্তন করিতে হইলে, ১৫ই তারিখের মধ্যে জানাইতে হইবে । 

৫। গ্রাহক-গ্রাহিকাগণের গল্প, কবিতা, ফটে। অথবা তাহাদের আকা! ছবিও “শুকতারা*য় 
প্রকাশের অন্ঠ বিবেচন! করা হয়। সঙ্গে উপযুক্ত ডাঁক-টিকেট না পাঠাইলে_ ফলাফল জানান কিংব! 
অমনোনীত রচনা ফেরত পাঠান সম্ভব হয় না। বিভিন্ন বিভাগের লেখা আলাদাভাবে কাগজের 
এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া ও নকল রাখি! পাঠাইতে হুইবে। 

৬। ধাঁধার উত্তর ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের অফিসে পৌছান দরকার । 

“শুকতারা”-বিভাগ ] সম্পাদক, 

২১1১, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা ৯ “শু কতারা” 


শ্রীন্নবোধচন্ত্র মজুমদার, ভারতীয় কর্তৃক ২২৫ বি, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা৷ হইতে প্রকাশিত এবং 

২৪ নৎ ঝামাপুকুর লেন, দেব প্রেস হইতে মুদ্রিত। শ্রীমধুক্দন মজুমদার, ভারতীয় কর্তৃক ২১।১, ঝামাপুকুর 
লেন হইতে সম্পা্ধিত। দেব সাহিত্য কুটার প্রাইভেট লিঃ, ২১ নং ঝামাপুকুর লেন কর্তৃক উত্ত 

পত্রিকা অধিকৃত । এই সকল ঘটনা৷ স্থবোধচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক সত্য বলিয়া স্বীকৃত। 


অরণ্যে এমনিই হয় 


অরণ্যে নিই হয় 
_কুমারী তপতীরাণী 

বিশাল দুর্ভেছ্ অরণ্য, সেই অরণ্যের ভেতর একসঙ্গে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে পোকা আর পাখী, সাপ আর নেউল, বাঘ আর হাতী। 
পাখীর! মাটিতে নেমে খুঁজছে পোকা, তাদের থাগ্য.*.পাখীকে ধরবাঁর 
জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে সাপ.**সাপের পেছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে নেউল"** 
প্রত্যেকেই ঘুরে বেড়াচ্ছে ক্ষিদের তাড়নায় এবং ষে-বলবান তার 
সামনে ষখনি পড়ছে দূর্বল কোন জন্তু, বলবান তাকে গ্রাস করে 
ফেলছে। একটু অসতর্ক হয়েছ কি অমনি বলবানের ক্ষুধিত আক্রমণের 
সামনে নিঃশেষিত হয়ে যেতে হবে । এই অবাধ হত্যার রাজ্যে তাই 
প্রত্যেক প্রাণী, তা সে যত ছোটই হোঁক্‌, আত্মরক্ষার জন্যে নানা- 
রকমের অস্ত্র নিজের ভেতর থেকে উদ্ভাবন করেছে। হরিণের শিং 
তার শোভা নগ্ন, তার আত্মরক্ষার অস্ত্র, সজারুর গায়ের কীটা তাই 
শত্রু দেখলেই আপনা থেকে বর্শা মতন জেগে ওঠে, অমন যে ছোট 
পিঁপড়ে, তাঁর কামড়ে যে বিষ থাকে, তা তার আত্মরক্ষার জন্যেই, 
আমর] আইভরী পাবো বলে নয়, অরণ্য-ত্রাস বাঘের হাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্যেই হাতীরা অরণ্যে দল বেঁধে থাকে এবং ক্ষুধার্ত বাঘ 
সে-দলের মধ্যে পড়লে. প্রাণ নিয়ে পালাতে বাধ্য হয়। দলবদ্ধ থাকে 
বলে পিপড়ের ভয়ে বাঘ-ভালু চকেও পালাতে হয়। 

অরণ্যের কাছ থেকে মানুষ পেয়েছে এই দলবদ্ধতার শিক্ষা । 

আক্রমণকারী যতই বলশালী হোক্‌, দলবদ্ধ দুর্ববলকেও তাঁকে 
সমীহ করে চলতে হয়। 

এই নীতি আমর! ভূলে যাই, সেইটেই ভারতের ইতিহাসের 
সব চেয়ে বড় ট্রাজেডী 


দশম বর্ষ ৬ দ্বিতীর সংথ ৩৬৩, চৈত্র 


অভতাভাঘরতর গাত ভয় 


_ভ্রীঅরুণকুমার মৈত্র, সাহিতাত্রী। 


চীন থেকে এল (টী-এন্‌্-লাই, 
রুগ হ'তে এল বুলগালিন। 
সিকিম, ভুটান কেহ বাদ নাই, 
মহাভারতের সাড়া নবীন। 
ইখিওপিয়ার সম্রাট এল, 
তিব্বত থেকে লামাদ্য়। 
(নপালের থেকে “আদার্য” এল 
মহাভারতের কোথায় ক্ষয়? 
ুদ্ধ-যীশ্তর পদ-রজ-পৃতি, এ'মহাভারত জেগেছে আজ, 
জন যেখায় “শর” লভে, সুফি যেখায় অসর তাজ । 


৮৮ শুকতার! [ ১*ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


হিন্ছু সেথায় মুসলিম আর খ্বীষ্টান সহ করিছে বাস, 

সে ভারত কভু মরিবে না জন, ক করিতে পারে তারে বিনাশ। 
আমর! সবাই ভারতীয় জানি+ মহাভারতের সন্তান, 
শান্তি-সনানী মহাভারতের কঠে মাদের সাম্যগান। 

বাটিবে ভারত, বাচিব আমরা, এই যেন আজ কাম্য হয়, 

নতুন যুগ নও(জায়ানেরা গাহ ভারতের গাহ হে জয়। 


গু অবাক হয়ে শোন 


১নৎ চিত্র। ভালবেসে মানুষকে বশে আন] খুব দৌজ।। কিন্তু জোর করে তাকে বশে রাখতে হলে জড়শক্তির 
প্রয়োজন হয়। তাতে ক্ষণিক কাল হলেও পরিণামে সেট। স্থায়ী হয় না। 

খন চিত্র। সান1'জলের মাছ জল পান করে না। কারণ, এর মুখে জল ঢুকে কানকো| দিয়ে বেরিয়ে যায়। 
সমুদ্রের মাহ লবন জল শোষণ ক'রে নিজ শরীরের মধ্যে জল থেকে লবণ আলাদ| করে বিশুদ্ধ জল পান করে। 

ওমৎ চিত্র। উত্তর-মেরকে কোন স্থূল চিহ্ন ঘর! চিহ্িত করে রাখ! ধায় ন।। কারণ বরফ গলে চিহু সব 
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_ শ্রীসৌরীব্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


তোমরা এখন পথে যে হাঁসপাতালের গাড়ী দেখ-_সে-গাড়ীতে করে 
হাসপাতালে রোগী নিয়ে যাওয়! হয়--এ গাড়ীর গায়ে দেখেছে লাল রঙের ক্রুশ-চিহ্ন 
_এর মানে রেড-ক্রশ। এই রেড-্রশ মার্ক! হলো রেডক্রশ সোসাইটির চিহ। 

এই রেড-ক্রশ সোসাইটির স্থষ্টি হলে! কি করে এবং এ সোসাইটি কি-সব মহৎ 
কাজ করেছেন, জান। দরকার । 

একশো! বছর আগেকীর কথা । যুরোপে তখন দু-ছুটি মহাঁধুদ্ধ চলেছে__ক্রিমিয়ার 
যুদ্ধ এবং অষ্রিয়ার সঙ্গে 
ইতালীর যুদ্ধ। ছুটি যুদ্ধেই 
অসংখ্য লোক মারা ধাচ্ছে__ 
সব পক্ষেই অসংখ্য লোক 
যুদ্ধে আহত হয়ে সেবার 
অভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে 
থেকে গ্রাণ দিচ্ছে । আহত 
লোকদের এভাবে সেবার 
অভাবে মৃত্যু-এতে মন 
টললো একটি ইংরেজের 
মেয়ের। এ মেয়েটির নাম 
ফ্রোরেন্ন নাইটিঙ্গেল__ 
কুমারী মেয়ে! তিনি সব 
বিপদ উপেক্ষা করে, 
সকলের নিষেধ ঠেলে 
ছুটলেন ক্রিমি্সার রণ- 
ক্ষেত্রে কয়েকজন সঙ্গিনী 
হলেন তার সহচারিণী। 
সেখানে গিয়ে তিনি শত্র- 
মিত্র কোনে। পক্ষের বাছবিচার না! করে আহত সেনাদের সেবা-শুশ্রীধায় দেহমন উৎসর্গ 
করলেন। তীাদের.নেবাধত্বে অনেক আহত সেন সেরে প্রাণ পেয়ে বেঁচে উঠলো । যত 
দেশের কাগজে কাগজে ফ্লোরেন্স নাইটিজেলের এ পুণাকাজের জন্য জয়ধ্বনি উঠলো । 


৯০ শুকতার! [ ১০ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


এ জয়ধ্বনি শুনলেন স্থুইজার্লাণ্ডের খুব এক ধনী ব্যাঙ্কার। এঁর নাম আরি দুন!। 
এ খবর পেয়ে তিনি আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। ইতাঁলীর সঙ্গে অষ্রিয়ার যেখানে 
যুদ্ধ__সেই যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি ছুটলেন। তিনি গিয়ে যুদ্ধে হিংসার ষে মু্তি দেখলেন__তা 
দেখে জেনেভায় ফিরে তারি বর্ণনা বিবৃত করে একখাঁনি বই লিখলেন । সে বই ছাপিয়ে 
তার এক এক কপি তিনি পাঠালেন যত রাঁজ্যের কর্তৃপক্ষকে__-তাঁরপর নিজে গিয়ে 
দেখা করলেন যুরোৌপের যত রাঁজ্যের সেনাপতি, মন্ত্রী এবং ডাক্তারদের সঙ্গে। শীসন- 
পরিষদ, বিচার-বিভাগ সর্বত্র তিনি আন্দৌলন তুললেন- বুদ্ধ করতে চাও করো-__ 
তা বলে যুদ্ধে যে সব সেনা আহত হয়ে পড়ে থাকে, তাদের সেবা-শুশ্রাধার ব্যবস্থা 
করবে মা? আহত মানুষের সঙ্গে কারে। শত্রতা থাকতে পারে না। সেবা 
শুশ্রাষায় তারা বাচতে পারে--তাদের কেন বাঁচাবে না? তাদের বাচাঁনে। মানুষ- 
মাত্রেরই কর্তব্য ! 

১৮৬২ সালে ছুনার বই ছেপে বেরোয়--১৮৬৪ সালে জেনেভায় আন্তর্ভাতিক 
সভায় সকল রাজ্যের প্রতিনিধির! মিলে সাব্যস্ত করেন__যুদ্ধে আহতদের সেবার ব্যবস্থা 
করা কর্তব্য । সত্যই তো, দেশের জন্য এর! ঘরবাড়ী, আত্মীয়-স্বজন সব ছেড়ে যুদ্ধে 
এসেছে। বুদ্ধে আহত হলে তাদের কেউ দেখবে না! কিন্তু এত বড় ব্যাপারে অনেক 
টাকা চাই। 

ছুনা বললেন-_-আমাঁর যথাপর্ববস্থ আমি এ কাঁজে দেবো । তখন সকলের সমবেত 
চেষ্টায় বিভিন্ন জীতীয় রেড-ক্রশ সোসাইটির স্ষ্টি হলো। এবং সমবেত সেবার ফল দেখে 
সব জাতি মিলে এক হয়ে সোসাইটির বিধি-নিয়ম তৈরী করলেন। স্থির হলো-__যত 
শক্রতাই থাকুক, যুদ্ধক্ষেত্রে সেবার কাজে যে সব অ্যান্দুলেন্দ গাঁড়ী বা হাসপাতাল 
থাকবে, সেগুলির উপর কোনে! পক্ষ আক্রমণ চালাবে না সেগুলিকে সমীনে নিরাপদে 
রাখবে_তাদদের এবং এসব সংশ্লিষ্ট লোকজনের ষাঁওয়া আসা এবং অবস্থানাদির 
সন্বন্ধেও নিরাপদ ব্যবস্থা থাকবে । 

সেই সময় থেকে আজ পর্যন্ত রেড-ক্রশ সৌসাইটির কাজ অব্যাহতভাঁবে চলে 
আসছে। সোসাইটির কাঁজের প্রসার বেড়েছে--সাস্ত-সংখ্যাও বেশ বেড়ে চলেছে। 
রেড-ক্রশের উপর কোনো পক্ষের আজ পর্যন্ত হিংসা-বিদ্বেষ বা আক্রোশ দেখ! 
যায় না। 

আহতদের রণক্ষেত্র থেকে হাঁসপাঁতাঁলে বাঁ নিরাপদ আশ্রয়ে নিয়ে যাঁওয়া এবং 
তাদের সারিয়ে তোলার কাজেই এখন আর সোসাইটির কাঁজ সীমাবদ্ধ নেই-_ুদ্ধে 
ধার! মারা যান, তার্দের অনাথ পরিবার-প্রতিপালনের ভার এখন সোসাইটি গ্রহণ করেন 
- শৃক্রর কারাগারে ধার! বন্দী থাকেন, সেইসব বন্দীর আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে বন্দীদের 


১৩৬৩, চৈত্র ] রেড-ত্রশ সোসাইটি ৯১ 


থবরাখবর দেয়া-নেয়ার ভারও এখন এই সোসাইটি গ্রহণ করেছেন। সোসাইটির 
একাজে কোনে। জাত, কোনো পক্ষ বাধা দিতে পারে না-_তাদের সে অধিকার 
নেই। 

রেড-ক্রশ সোসাইটিতে নানা বিভাগ আছে এবং সেই অব বিভাগ জড়িয়ে 
রেড-ক্রশে এখন কীজ করছেন প্রায় পাঁচ-ছ হাজার লোক-_মেয়ে-পুরুষ মিলিয়ে। এসব 
বিভাগে ফাইল আছে লক্ষ লক্ষ। সে সব ফাঁইলে আহত এবং বন্দীদেরও সেই সঙ্গে 
তাদের স্্রী-পুত্রকন্া। মা-বাবা! ভাইবোন-_সকলের নামধাম লেখাথাকে। কারো সংবাদ 
চাইলে সে সংবাদ যথাঁসম্তব শীগ্র তা জানানো হয়। 

কোনে ক্যাম্পে শত্রপক্ষীয় কোনে! বন্দীকে আন মীত্র তীর নাম ধাঁম 
কোথায় কে আত্মীয়-স্বজন আছেন জিজ্ঞাসা ক'রে সে-সব লিখে নেওয়া হয়, এবং এ 
পরিচয়ের এক এক কপি পাঁঠানে! হয় সঙ্গে সঙ্গে জেনেভায় সোসাইটির হেড-অফিসে। 
বন্দীদের মধ্যে কারো মৃত্য হলে সে খবর তাদের আত্মীয়-বন্ধুকে তখনি জানানো হয়। 
জেনেভার অফিসে নামের পাতায় বর্ণমীলা-ক্রমে জাতি-নাম-ধাম সমেত এদের পরিচয় 
লেখা থাকে। সর্ববত্রই সোসাইটির বহু এজেণ্ট আছেন- তাঁদের কাজ যুদ্ধে আহত, 
নিহত বা নিরুদ্দিষ্টদের সন্ধান নেওয়া। 

সোসাইটির অফিসে কত করুণ কাহিনী শোনা যাঁয়। এক পে।লিশ রমণী 
তার নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর খবর কোথাও না পেয়ে জেনেভাঁর অফিসে এসেছিলেন--খবর 
চাইবামাত্র তিনি খবর পেলেন এবং তাঁর ফলে নিরুদিষ্ট স্বামীক্ষে তিনি ফিরে 
পেয়েছিলেন । 

জেনেভাঁর হেড-অফিসে আলাদা একটি ডাকঘর আঁছে-_চ:19075619 [9৪ 
০97০০ বারা শ্রক্রপক্ষের কারাগারে বন্দী, তাদের আত্মীয়বন্ধুর সঙ্গে খবর 
দেয়৷ নেয়ার কাঁজ চলে এই ডাকঘর-মীরফণ্ড। এসব চিঠি মারা যাবার কোনে 
আশঙ্কা নেই। 

যুদ্ধের হিংসা-দানবের তাগুবের আড়ালে এই যে করুণা-মমতার নির্ঝর-ধাঁর! 
-_এ নির্বর-ধারার স্থির মূলে কুমারী ফ্রোরেন্স নাইটিঙ্গেল এবং জারি দুনাঁর 
জীবনাদর্শ। 


নিষ্ঠা ও (মত 


স্রেহ বা ভালবাসায় মানুষ ছুর্ববল হয়ে পড়ে অনেক সময়; জেনেশুনেও অন্যায় 
করে বা মিছে কথ! বলে। কিন্তু যে দূর্ববল হয় না-_তাঁর কি ন্সেহ কম? ভালবাসলে 
কি আর আদর্শ বা সত্যনিষ্ঠ। বজায় রাঁখা যাঁয় না? 

এ প্রশ্নের জবাঁব যুগে যুগে মানুষ দিয়েছে__অনেক রকম ভাঁবে। 

আজ এমনি একটি জবাঁবের কথাই বলছি। 

্টল্যাপ্ডের এক সুদূর পার্বত্য এলাকায় কিব্বপ্যাটিক-আয়রণ'্রে গ্রাম। 
সেখানকার এক কৃষক পরিবারে হেলেন ওয়াকার বলে একটি মেয়ে জন্মেছিল--ছু*শ 
বছরেরও অনেক আগে । 

ভগবান ওকে যেন যুদ্ধ করবাঁর জন্যেই স্্টি করেছিলেন ! হেলেন নিজেই যখন 
এতটুকু মেয়ে, ওর বাঁবা মীরা গেলেন । মা, ছোট একটি বোন এবং নিজে__এই তিনটি 
প্রাণীর ভার এসে পড়ল ওর ওপর। ভার ওর নেবার কথা নয়। কারণ, মা-ই ত বেঁচে 
ছিলেন! কিন্তু হেলেন নিজেই স্বেচ্ছায় যেন সে ভার তুলে নিল। অথচ সে বয়সে 
তখনকার দিনের মেয়েরাও অনেকেই পুতুল খেল্ত। 

অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে_ পুরুষ মানুষের মত ক্ষেতের কীজ, বাগানের কাঁজ এবং 
গোরু-বাছুরের কাজ এক হাতে চালাতে লাগলো হেলেন । শুধুই খাঁওয়া-পরা নয়, 
নিজের লেখাপড়ার সাধ মেটেনি ; তাই বোনের লেখাপড়ার কোন ক্ষতি না হয় 
সেদিকেও কড়া নজর রাখল সে। তখনকার দিনে মেয়েদের যতটা লেখাপড়া শেখার 
ব্যবস্থা ছিল, ততটাই শেখাল বোনকে । 

বৌনটি মানুষ হয়ে উঠল, এইবার ওদের ছুজনেরই বিয়েখা দেবার জন্যে মা 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন, এমন সময় সামান্য অস্থথে ওদের মা মারা গেলেন। 

আর সে-ধাকা৷ সামলাতে না৷ সামলাতে ছোট বোন এফী পুলিশের হাঁতে ধরা 
পড়ল- খুনের দাঁয়ে। 

এফী তখনও নাবালিকা, কিন্তু খুন সে করেছিল ঠিকই, আর হেলেনও তা 
জাঁনত। ভয়ে দিশাহারা হয়ে খুন করেছে ; তবুও খুন ত! 

যখ]সময়ে আদালতে মকান্দমা উঠুল। 

দেখা গেল যে হেলেনই সর্ববপ্রধান সাক্ষী । হেলেন ষদি সামান্য একটি মিছে- 
কথা বলে ত এফী বেঁচে যায়। এফীর উকীল অনুনয় করলেন, সকলেই আশা করল 
যে, হেলেন বোনের জন্যে নিশ্চয়ই এই মিছে কথাটুকু বলবে । ছোট্ট বৌনটি ওর প্রাণ 
__ বোধহয় প্রাণের চেয়েও ভালবাসে বোৌনকে-_তীর জন্য সামা, মিছে কথা বলবে না? 


_গজেক্দ্কুমার মিত্র 


১৩৬৩, চৈত্র] নিষ্ঠা ও স্পেহ ৯৩ 


“দেখেছ তুমি £ 

না, আমি দেখিনি ।**এই ত, এইটুকু মাত্র। 

কিন্তু হেলেন চোখ বড় বড় ক'রে বললে, "ওমা, সে কি? জেনে শুনে মিছে কথা 
বলব কি করে? 

“এইটুকু না বললে এফীর নিশ্চয় মৃত্যু” 

“এএফীকে আমি ভালবাসি, হয়ত প্রাণের চেয়েও ভালবাসি । কিন্ত্র সত্য যে 
শুনেছি প্রাণের চেয়েও বড়। প্রাণ ত একদিন যাবেই, সত্য অক্ষয়। যীশু 
আমাদের সকলকেই কি মিছে কথা বলতে নিষেধ করেন নি? 

সকলে মিলে বোঝালো ওকে। গ্রামের বুড়ো-বুড়ীরাও অনেকে এলেন 
বোঝাতে । এমন নির্বঝুদ্ধিতা ষেন ও নাকরে। ছেলেমানুষ না বুঝে একট! কাঁজ 
ক'রে ফেলেছে-_-তাঁকে বাঁচানোই দরকার। একটু মিছে কথা বললে যদি একটা! প্রাণ 
রক্ষা হয়, সেটা ওর দেখা দরকার বৈকি। নাহয় একটু অতিরিক্ত প্রার্থনা ক'রে 
ঈশ্বরের কাছে প্রায়শ্চিত্ত করলেই হবে ! 

কিন্তু হেলেন অটল, উশ্বরের নামে শপথ ক'রে আদালতে সাক্ষ্য দিতে হয়। 
ধর্্মীধিকরণ সেটা-_সেখানে মিছে কথা বলতে সে পারবে না। এফীর জন্যও না। 

সত্য কথাই সে বললে, এবং বিচারে এফীর ফীসির হুকুম হ'ল। 


আদালত থেকে কিরে কিন্তু হেলেন আর এক যুভূর্তও দেরী করলে না। তথনই, 
সামান্য কিছু অর্থ নিয়ে প্রায় একবন্তে বেরিয়ে পড়ল রাঁজধানী লগ্ডনের দিকে । গাড়ীতে 
যাবার পন্নসা নেই, আগাগোড়া হাটাপথে যাঁওয়া। তখনকার দিনে পথঘাট বড় 
বিপজ্জনক ছিল, গাড়ীতে যাওয়াও নিরাপদ ছিল না আদৌ। চুরি ডাকাতি রাহাজানি 
_-এ ত নিত্যকাঁরের ঘটনা । বিশেষ ক'রে হেলেনের মত অল্পবয়সী মেয়ের পক্ষে একা! 
এত পথ হেঁটে ষাঁওয়ার কথ ত লোকে কল্পনাই করতে পারত না। হেলেন বিশেষ 
কাঁউকে নিজের মতলব খুলে বলেনি। কিন্তু যা ছু, একজনকে জানিয়েছিল, তার! 
সকলেও ওকে নিষেধ করেছিলেন এমন পাগলামী করতে। 

হেলেন কিন্তু কারুর কোন কথাই শুনলে না। হুর্গম পাহাড়ী রাস্তা, কিছুদূর 
যাবার পরই জুতো! ছিড়ে গেল। সঙ্গে সম্বল সামান্থই--জুতো কিনতে গেলে আর 
পেটে খাওয়া যায় না। সে খালিপায়েই চলল। একুশ দিনে চারশ” মাইল পথ, এ 
ঠাগডার দেশে-__অসম্তভব মনের জোর না থাকলে কারুর পক্ষেই সন্তব নয়। বিশেষতঃ 
ছেলেনের মত মেয়ের পক্ষে ত নয়ই। 

তবু হেলেন দেই অসাধ্য-সাধনই করলে । 


৯৪ শুকতারা [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


লগুনে পৌছে সেই অবস্থায় সে হাঁজির হ'ল স্কট রাঁজপুরুষ ডিউক অফ 
আরগাইলের প্রাসাদে । সেখানে দীরোয়ানদের কাছে অনেক অনুনয়-বিনয় করে শেষ 
পর্যন্ত একসময় হাঁজির হ'ল তার সামনে । 

ওর এ ধুলিধূসরিত ক্লান্ত দেহ, ক্ষত-বিক্ষত রক্তাক্ত পা আর দেশী পাঁদাসিধে 
পোঁষাক- গ্লানমুখ এবং অশ্রুছলো-ছলো চোঁখে কী ছিল, ডিউক অব আরগাইল স্থির হয়ে 
বসে ওর সমস্ত কথাই শুনলেন এবং তখনই সেই অবস্থায় ওকে নিয়ে গেলেন রাণী 
কেরোলাইনের কাছে। রাণীও ওর এ অবস্থা দেখে, কীভাবে এসেছে তাঁর পূর্ণ বিবরণ 
শুনে এবং সত্য ও ন্েহের দ্বন্বে কী ভাবে ও মনের সঙ্গে লড়াই ক'রে সত্যে অবিচলিত 
থেকেছে সেটা অনুভব ক'রে-_-তখনই তিনি ওর দরখান্তে সই ক'রে দিলেন। 

এফীর প্রাণদণ্ডাজ্ঞা মঞ্ুর হ'ল-_শুধু তাই নয়, একেবারেই ছাড়। পেয়ে গেল সে। 

রাণীর হুকুমনীমা নিয়ে তখনই আঁবাঁর রওনা! হ'ল হেলেন। আবার দেই 
দীর্ঘ পথ। পা যেন আর চলে না, বড় বড় ঘা হয়ে গেছে অনবরত খালি পায়ে পথ 
হেঁটে। আহার নেই বিশ্রাম নেই, তবু চলেছে হেলেন। তাকে যে পৌছতেই হবে। 
অবশেষে যখন আর ফাসির মাত্র ছুটি দিন বাকী আছে তখন কোনমতে সে এসে ওদের 
জেলার সদরে পৌছল। 

যাক্‌-বাচাতে পেরেছে সে। এফীকে সে বাঁচিয়েছে। সেই বোনকে ঠেলে 
দিয়েছিল ফীসির যুখে, আবার সে-ই ফিরিয়ে আনল। সত্য ও স্নেহের দ্বন্ৰে কাউকেই 
সে হার মানতে দেয়নি__ছুদিকই বজায় রাখতে পেরেছে পে; এই তার তৃণ্ডি, এই 
তার পুরক্ষার। 

দীর্ঘকাল বেঁচেছিল হেলেন ওয়াকার। প্রায় একশ বছর বয়সে-_১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে 
মারা যায় দে। নিজে সে বিয়ে করেনি, কিন্তু যতদিন দেহে এতটুকু শক্তি ছিল, 
ততদ্িনই প্রাণপণে খেটে গেছে । দেশের, বিশেষতঃ নিজের গ্রামের লোকের বিপদে 
আপদে সে-ই ছিল ভরসাঁ। সে নিজেও গরীব, তবু যতটা সম্ভব, চিরকালই গরীবের 
উপকার করত। নিজের চেষ্টায় লেখাপড়াও শিখেছিল খানিকটা । এক-কথায়, যে 
কোন দেশের গর্বব করবার মতই, মহীয়সী মহিলার জীবন-যাপন করে গেছে সে। 

ইংরেজী ভাষায় বিখ্যাত লেখক সাঁর ওয়াল্টার স্কট হেলেনের কাহিনী শুনে- 
ছিলেন। তার বিখ্যাত উপন্যাস “হাট অফ মিডলোধিয়ান” বইতে জিনি ডিনস্‌ বলে 
একটি চরিত্র আছে। হেলেন ওয়াকারের জীবন থেকেই সে ছবিটি তিনি এঁকেছেন । 
হেলেন মরবার পর স্কটুই নিজের টাঁকা দিয়ে তার সমাধিটি ভাল ক'রে বাধিয়ে দেন 
এবং তাঁর ওপর সাদা! পাথরে হেলেনের কীন্তিকাহিনী লিপিবদ্ধ করান। সে কাহিনীর 
ভাঁষীও তীরই। 


এক হুদা প্বাথবী 


_-অন্ুুপম। দেবী 


ভগবান বিষ্ণুর দশটি অবতার। তার ভিতর 
দ্বিতীয় অবতার হলেন কৃন্ম। জগংজোঁড়া এক 
কচ্ছপ। তারই পিঠে চার কোণে দাড়িয়ে আঁছে 
চার এরাঁব্ত হস্তী-__দিগ্গজ এদের নাম। এই 
দিগ্গ্দের পিঠের উপরেই পৃথিবীর অবস্থান | 

হাসছ তোমরা? -তাহাসতে পার। কার্ণ 
লেগ এখন বিজ্ঞান পড়েছ, পৃথিবী যে কোথায় কী ভাবে আছে, তা আর আনতে বাকী নেই 
তোঁমাদের। কিন্তু বিজ্ঞান বা কোনরকম জ্ঞানই যখন মানুষের ছিল না, সেই অভি-প্রাচীন কালে 
ছেলেবুড়ে। সবাই জানত-_ 

যা জানত, তা এ গোড়াতেই বলেছি; কাঁছিমের পিঠে হাতী, আর হাতীর পিঠে পৃথিবী__ 
বিশাল একথান। চ্যাপ্ট! থালার মত-_নীরেট পৃথিবী, কেউ বলত গো'ল, কেউ-বা! বলত চৌকোণা | 

দিন যায়, লোকের ধারণাও পাল্টায়। হাঁতী ও কাছিমের কথা বাতিল হয়ে গেল ক্রমশঃ | 
দেখা দিল নতুন মত-_তা হ'ল এই যে, পৃথিবীট! কারও উপর ভর দিয়ে দাড়িয়ে নেই, ওটা ভাসছে। 
এক অকুল মহাসাগরের জলে ভেসে রয়েছে একটি নির্দিষ্ট জায়গায়, ঠিক যেমন একটি পন্মপাঁত। ভেগে 
থাকে পুকুরের জলে। ঘাতে শোতে ভেসে না যায় বা ঢেউয়ের আঘাতে দুরে গিয়ে না পড়ে, 
তার অন্ত সুন্দর ব্যবস্থ। আছে। ভাসমান পৃথিবীর তল। থেকে শিকড় নেমেছে অসংখ্য | সে-দব 
শিকড় একেবারে মহাসাগরের তলার মাটিতে গিয়ে প্রবেশ করেছে, যেমন ক'রে বটগাঁছের ঝুরি 
উপর থেকে নেষে মাটির ভিতর এসে ঢোকে। 

চীনদেশের লোকের এইরকমই বিশ্বাস ছিল সেদিন পর্য্যন্ত। বাঁড়তির ভাগ তাঁরা মনে 
করত-__তাদের নিজের দেশটি হল সারা পৃথিবীর ঠিক মাঝখান/টিতে__তাঁর সীমান্ত থেকে এদিকে 
ওদিকে বেরিয়ে গিয়েছে আরও সব নানান্‌ দেশ, সেগুলি পেরিয়ে গেলে অবশেষে পৌছানো! যাবে 
সেই অকুল মহাপাঁগরের তীরে; অবশ্থ পৌছানোট? খুব সহঙ্গ কাজ নয়, কারণ সাঁগরকূলে বাস কৰে 
তয়াব সব দৈতা-বান। আর বিদঘুটে সব হন্-্জানোয়ার, মান্য দেখতে পেলেই তাকে তাঁরা 
টপ্‌ ক'রে মুখে ফেলে দেবে । 

কিন্তু পৃথিবীট1 যদি একট| চ্যাপ্টা থাঁলার মতোই হয়, আকাশ তা হলে কী? সে- 
জিজ্ঞানারও বাব ছিল। একটা ব্ল মাঝামাঝি চিরে ফেললে তা'র ভিতর দিকটা যে রকম হয়, 
আকাশও সেই রকম একটা ফাপা আধা-গোল জিনিষ। একটা বড় বাটি উল্টো ক'রে উৃতে 
ধরুলে যেমন হুয়-_তেমনি আর কি! 

কিন্তু আকাশকে অত উঁচুতে ধ'রে রেখেছে কে? পৃথিবী ত নয়ই, কারণ পৃথিবীর সঙ্গে 
আকাশের ত কোনো যোগই দেখতে পাওয়া যাঁয় ন1। 


৯৬ শুকতার। [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


এরও জবাব ছিল। পৃথিবীর চারিদিকে বিশাল সব স্তষ্ত রয়েছে, দেই সব স্তম্ভের মাথার 
উপরেই আকাশের অবস্থান । 

কিন্ত স্তপ্তগুলো! ্রাড়িষ্বে আছে কার উপর? এ প্রশ্রের আর জবাব দেয় নি কেউ। 

প্রশ্ন আরও একট! ছিল। কুর্ধ্য সকালে পুব দিকে ওঠে, অন্ধ্যায় পশ্চিম দিকে অস্ত যাঁয়। 
তাহ'লে পরের দ্বিন সকালে সে আবার পুৰ আকাশে হাঞ্সির! দেয় কেমন ক'রে? পৃথিবীট। ভেদ 
ক'রে ত ফিরে যেতে পারে নি? তবে কি তলা দিয়ে গেল? তাও ত সম্ভব নয়! কার্ণ পৃথিবা ত 
একট] নীরেট বস্ত, তার নীচের দ্িকট| ত শক্ত ক'রে আট রয়েছে বিশ্বক্গগতের তলার সঙ্গে! সেখান 
দিয়ে গলে বেরিয়ে যাওয়ার পথ ত মেই! 

তাহ'লে? 

-_ এই 'তাহ'লে'র জবাব দেওষার জন্য নান! গল্পের স্থষ্টি হয়েছিল প্র।টীনকালে। একট! হ'ল 
এই যে, পশ্চিম দিকে যেতে যেতে সর্য্য 
অবশেষে গড়িয়ে প+ড়ে যাঁয় মহাসাগরের 
জলে। জলের ভিতর আগুন থাকতে পারে 
না, কাজেই গোটা নুর্যটাই নিভে যায় 
ক্রমশঃ | তারপর দেবতার লেগে যান 
নতুন একটা স্রধ্য তৈরী করতে। সারা রাত 
মেহনত ক'রে তারা কুর্ধয গড়েন, আর 
ভোরবেলা তাকে নিয়ে দাড় করিয়ে দেন 
পুব-আকাশে । 

এ-গন্পট! এতই ঞবড়-জং যে সেই আছদ্ি- 
কালের লোকেরাও বেশী দিন এটা সহা করতে 
পারে নি। কাঘ্বেই নতুন গল্প তৈরী হ'ল 
এইরকম যে, অলে-পড়ার সঙ্গে সঙ্গে “ভল্কান* 
নামে এক দেবতা তাঁকে নৌকোয় তুলে 
নেন; তারপর লম্ুদ্রে সমুদ্রে সারারাত 
নৌকো বেয়ে রাত্রির ভিতরই অর্ধেকটা 
পৃথিবী ঘুরে ভোর-নাগাদ এসে পৌঁছান 
পুব-সাগরে। সেইখান থেকে তিনি সুর্ধাটাকে 
সুখা-দেবত। আপোলো! ছুঁড়ে ফেলে দেন আকাশের পানে, আর 
আকাশপথে পা দিরেই সুর্য আবার পশ্চিম-মুখী হয়ে দে ছুট-দে ছুটু__ 

গ্রীকেরা ছিল ভাবুক, আগুনবরণ সুর্ধাকে রোগ্জ আকাশপথে ভ্রমণ করতে দেখে তারা ওকে 
দেবতা ব'লে কল্পনা ক'রে বঘল। এই দেবতাকে তারা নাম দ্বিল আযপোলো। আগুনরথে চ+ড়ে 
আযাপোলো আকাশ অতিক্রম করেন, রথ টেনে নিয়ে যায় সাতটি ঘোড়া) সে সাত ঘোড়া আর কিছুই 
নয়, স্্য্যেরই আলোকের ভিতরকাঁর সাতটি রং | 


১৩৬৩ চৈত্র ] এই বুড়ো পৃথিবী ৯৭ 


রোজ রোজ আবার ভাল লাগে না আপোলোর একই পথে ছুটোছুটি করতে । তখন তিনি 
অন্ত-কোনো! দেবতাকে নিজের রথে চড়িয়ে দিয়ে নির্জে বিশ্রাম নেন ছুই একটা দিন। তখনই বাঁধে 
গোলযোগ, সুর্ধযরথের নতুন আরোহী ঠিক মত রথ চালাতে পারেন ন! হয়ত, বিপথে গিয়ে পড়েন । 
যেলব রঙ্গীন মেঘ রোজ আযাপোলোর পিছনে পিছনে আসে ছাতাবরদার ভৃত্যের মত, তাঁরা সেদ্বিন 
স্থযোগ পেয়ে রথখানাকেই ঢেকে ফেলে, কড় কড় শব্দে ভয় দেখায় রথের অশ্বগুলিকে, চারিদিকে 
ছেয়ে আসে নিবিড় অন্ধকার। 

সুধ্যদেবতা ঝলে এই-যে একজন শক্তিমান দেবতার করন! করা, এটা কিন্ত শুধু গ্রীকদের 
ভিতরই আবদ্ধ ছিল না। ভারতের বৈদিক খবিরা, ব্যাঁবিলনের আদিম যুগ্র.পুরোহিতেরা, অনেকেই 
হুর্ষ্যের উপর দেবত্ব আরোপ করেছিলেন । তার পুর্জার অন্ত নিয়ম-কানুনও গড়ে তুলেছিলেন নাঁনান্‌ 
রকম । 

সুর্যের গতি আর প্রকৃতি লক্ষ্য করতে করতে উত্তর অঞ্চলের লোকেরা আবাঁর নতুন-রকমের 
একট। কল্পন1| করে বসল। ্থ্ধ্য উদয় হবার পরেই তাঁর আলোকের ছটা সারা আকাশে ছড়িয়ে পড়ে। 
তাঁরা দেখে আর বলাঁবলি করে--'এ ত দেখছি মস্ত একটা গাছের মত। চারিদিকে ডালপালা 
ছড়িয়ে গেছে আকাশ জুড়ে 1 “বিশ্বমহীরুহ' নামের এথেকেই উৎপত্তি। হুর্ধ্যের গতিপথ হ'ল 
এ'মহাবুক্ষের কাণ্ড, হুর্য্যের আলোক-ছটা হ'ল এর শাখা-প্রশাখ|, মেঘের হ'ল এর পাতা, 
আর সুর্য, চন্দ্র, নক্ষত্রের সবাই হ'ল এর ফল। একটি জান্্মাণ গানে এর যে-বর্ণনা আছে, তার 
ভাঁবার্থ এই রকম-__ 


“্মহাঁমহীরুছ উঠেছে উপর পানে, ইহাঁরি শাখায় ঝরে ঝরে পড়ে সেথা 
নন্দনবনে কী শোভা মরি! উষার কিরণ মুকুতা মোতি; 
পাতালের তলে নেষেছে ইহার মূল, সার! ধরণীর সব ঠাই এর শাখা 

শির উঠিয়াছে স্বর্গ ,পরি। বরিষণ করে শ্রিশিরকণা, 

স্বর্ে যেখানে ভগবান সমাপীন শিশির তে? নয়, সে যে গো স্বর্গ সুধা, 
সোনালী আলোর ঠিকরে জ্যোতি, পাঁন করে সুখে মর্তজন1। 


খ্রীষ্টানেরা৷ ভগবান বীন্তর অন্মোৎসবে একটি চিরহরিৎ গাছের শাখা নিরে তাতে নানারকম 
স্ুখাগ্, খেলন। ও উপহার সামগ্রী ঝুলিরে দেন। তাকে বলা হয় ক্রিন্মাদ্তরু । এই তরুর ধারণ! 
খুব সম্ভব বিশ্বতরু-কল্পনা থেকে ধার করা হয়েছে। বিশ্বতরু সম্বন্ধে গল্পও প্রচলিত আছে নানারকম । 
এর এক শাখায় বাস করে ঈগল পাখী। আর এর শিকড়ে শিকড়ে জড়িয়ে আছে এক মহাপর্প। 
ঈগল পাহীতে আর সাপেতে চিরদিন কলহ বিবাদ যুদ্ধ; দু'জনের ভিতর সন্ধি স্থাপনের চেষ্টা করে 
এক ক্ষুদে কাঠবিড়ালী, গাছের মাথা থেকে মুল পর্যন্ত তার ছুটোছুটির আর বিরাম নেই। আরও 
নান! প্রাণী বাস করে বিশ্বতরুর বিভিন্ন শাখায়, তারা খন এ ডাল থেকে ও ডাঁলে চলাচল করে, তখন 
বিজ্ঞলী চম্কায় আকাশ জুড়ে। চমকট| যখন ধনুকের আকারের হয়, তখন বুঝতে হবে চলাচল 
করছে সাপ। আকা-বাকা হ'লে বুঝতে হবে ওটা ছাগল। খ্রীষ্টান হবার আগে জার্্মাণ দেশের 
লোকের! বিশ্বাস করত-_দেবতার সংখ্যা অগ্তণ্তি, আর প্রত্যেক দেবতার প্রিয় জন্ত আছে এক 
একটি। যে-জন্তর মুক্তি উৎসব তরুর ডালে ঝোলা+তে ভুল হবে, সেই অন্তরই মুরুব্ব-দেবতা দারুণ 


৯৮ 


শুকতার! [ ১*ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


রকম রেগে যাবেন, এবং অনর্থ বাঁধাবেন নানান রকমে । তাই ছুনিষ্নায় যত-রকম প্রাণী আছে, 
পবাইয়েরই মুর্তি ঠাই পেতো তাদের উৎসব-তরুতে | 
এমনি সব গল্প। এক এক দেশে এক এক রকম গলপ । আজব, আজগুবি, চমক-দেওয়! 


পৃথিবী কীধে আাটল।স্‌ 
[পৃঃ ৯৯ 


গল্প রকম-রকম। আক আমর! আকাশ-পৃথিবীর স্বরূপ সত সত্যি 
কতকটা বুঝেছি $ সঙ্গে সঙ্গে এটাও বুঝেছি যে, আগের দিনের 
আজব গল্পগুলির চাইতে বন্তমানের সত্যি-গল্ন অনেক বেশী 
চমকপ্রদ । পুরোণে! গল্পে মজা ছিল, কিন্তু ত। গেকে কাধ্য-কারণ 
সম্পর্ক ঠিক মত বোঝা যেত ন1!| তাই বুদ্ধিমান লোকেরা 
মনোযোগ দ্বিল আকাঁশের প্র উজ্জল আলোকপিগগুলির দ্বিকে। 
ওদের নাম ছিল গ্যাষ্্ন (ষ্টার) বা তারা । তাই থেকে এ সব 
বুদ্ধিমান লোকের নাম দীড়িয়ে গেল গ্যাষ্রনমার বা ভারা-সন্ধানী। 

এই তারা-সন্ধানীর দলের প্রথম প্রশ্ন 'ছিল__যে-ক্সিনিষট। 
নড়ছে, সেট! কী? কিছু-একট! নড়ছে ত বটেই! দিন বারাঁতে 
আকাশের দিকে তাঁকালেই পে-বিষয়ে আর সংশয় থাকে না। 
কিন্তু কী সেটা, আর কেমন ক'রে সেটা নড়ে ব! ঘোরে? গবেষণার 
ফলে ব্রমশঃ বুঝতে পারা গেল-স্র্্য, চক্র, তারকাঁ__সবাই্বেরই 
গতি বেশ নিয্নমিত। বৎসরের ছষ্টটি খতু ( কোথাও-বা চারিটি) 
নিয়মিত সময়েই আসে। দিন রাত একটা নিয়ম-আনুসারেই 
বাড়ে কমে। চাদের হাঁসবুদ্ধি আসা-যাওয়া, সেটাও খেয়ালখুণীর 
ব্যাপার নম; সব-কিছুরই বীধাধরা নিয়ম রয়েছে । সেই নিয়মটি 
ভাল ক'রে বুঝবার পরে ভবিষ্যতের ঘটনাও আগে থেকে ব'লে 
দেওয়া সম্ভব হয়ে দীড়াল ভারা-সন্ধানীদের পক্ষে_ যথা, 
কাল চাদ উঠবে ষোল ভাগের পীচ ভাগ বা কাল চাদ যোটে 
উঠবেই ন! ইত্যাদি । 


গ্রীক জ্যোতিষীর তাব্রকাদের গতিবিধি সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে পেরেছিলেন বটে, কিন্ত 
সব-কিছু নয়। তাদের সেই ব্যর্থতার কারণ ছিল এই যে, প্রা'চীনকাঁলের একটি ভূল বিশ্বাস তারা 
আকড়ে ধরে ব'সে রইলেন । সে তুলটি কী ?__না, আমাঁদের এই পৃথিবীই হল বিশ্বক্জগতের মধ্য বিন্দু 
আর এই পৃথিবী হ*ল চিরস্থির, অনড় ! পৃথিবীর নীচে দিয়ে কিছু যেতে পারে না। এল তাদের 
ভেগ্গেছিল। অনেকের মাথায় এধারণাঁও উঁকি দিয়েছিল যে, পৃথিবীর উপরিভাগ হয়ত সমতল 
নয়, 'ব্ল-এর মত বম্পূর্ণ বা! ডিমের মত আংশিক গোলাকার! বিশ্বগংকে তারা কল্পনা 
করলেন একট। বিরাট ফাঁপা গোলক বলে। এ্ীফীপা জ্ায়গাটাতে এখানে ওখানে সুর্য, চন্দ্র 
তারকা সব শক্ত ক'রে বীঁধা রয়েছে । পৃথিবী বাধা রয়েছে ঠিক যাঝখানটিতে। পৃথিবী 
স্থির হয়ে রয়েছে, আর এ বিরাট গোঁলক পৃথিবীর চারিদিকে ক্রমাগতই ঘুরছে কুর্ধ্য তন্ত্র 


নক্ষত্র নিষ্বে। 


১৩৬৩, চৈত্র ] এই বুড়ে। পৃথিবী ৯৯ 


পৃথিবী স্থির, অনড়। কিন্তুকেন? এগ্রশ্নেরও উত্তর ছিল। আাটলাস্‌ নামক দৈত্যের 
কাধের উপর বসানে! রয়েছে পৃথিবী । বিশ্বব্নগতের মাঝখানে দীড়িয়ে আছে এ দৈত্য; আর তাকে 
বেষ্টন ক'রে ঘুরছে সেই ফীপা গোলক, যার গায়ে স্ধ্য চন্দ্র নক্ষত্রের! শক্ত ক'রে বাধা । 

এই 'আ্যাটলাস্‌ঃ নামটি সব ছেলেরই পরিচিত হওয়ার কথা । এর অর্থ ধাড়িয়েছে মানচিত্রের 

বই। মার্কেটর নাষে এক ভদ্রলোক সেকালে ভূচিভ্রাবলী ছাপতেন। তার ভূচিত্রের বইয়ের মলাটে 
তিনি আাটলা্‌-দৈত্যের ছবি দ্িয়েছিলেন। দৈত্য যেন পৃথিবী কাধে ক'রে ঈাঁড়িয়ে আছে; মাথাটা 
নীচুপানে ঝুণকে পড়েছে পৃথিবীর ভারে। 

এ দৈত্যের নাম অনুসারে পৃথিবীর সব ভূচিত্রের বইয়েরই নাম এখন 'আ্যাটলাস্‌চ। 

এই যে ফাঁপ! গোলকের ধারণা, এতে হুর্ধ্য চন্্র নক্ষত্রদের গতিবিধির কতকটা! অর্থ পাওয়া গেল। 
কিন্তু কিছুদিন যেতেই অর্থের ভেতর অনর্থও ধরা পড়ল অনেকখানি | যাঁসবাই জানে, এমন কোন- 
কোন ব্যাপারের সঙ্গে জ্যোতিষীদের অনুমান খাপ খেতে চাইল না। যেমন ধর, ুর্ধ্য চন্দ্র ষদি 
পৃথিবীকে বেষ্টন ক'রে ঘোরেই, ঠিক সময়ের পরিমাপ-অনুযায়ী ঘোরে না কেন? চব্বিশ 
ঘণ্টায় সুরধ্য-একবাঁর পৃথিবীকে ঘুরে আসে। কিন্তু সেই সুর্যেরই আবার নক্ষত্রমণ্ডলীকে ঝেষ্টন 
ক'রে ঘুরে আসতে তিনশো পন্নধটি দিন লাগে । আর চন্দ্র? তার লাগে মাত্র সাতাশ থেকে 
ত্রিশ দ্বিন! 

এই গোলমালের ভেতর সামঞ্জস্ত আনবার চেষ্টা করলেন টলেমী। প্রায় আঠারো শো বৎসর 
আগে তার অন্ম-মিশর দেশে। তিনি যে-ধারণা করলেন বিশ্বগৎ সম্বন্ধে, তা ভয়ানক জটিল। 
তার মত হ'ল এই থে, যে-সব তারকা আমাদের চোখের সম্মুখে রয়েছে, তাদের গতি নিয়ন্ত্রণ করে 
আর একদল তারকা, যারা আমাদের দৃষ্টির বাইরে। তাদের প্রত্যেকের আলাদু! আলাদা গতিপথ 
রয়েছে, কোনটা কিছু নিকটে, কোনটা কিছু দুরে। মোটের উপর এই গোলক ধাঁধার মত ব্যাখ্যা 
সেকালের অন্ত পঙ্ডতেরা বুঝতে পারেন নি। টলেমীর মৃত্যুর প্রায় হাজার বছর পরে স্পেনের রাজ। 
দশম আল্ফান্দো ঠা্ট! ক'রে বলেছিলেন__"আমি যদি স্থষ্টিকর্ত। হতাম, বিশ্ব্গংকে সাজিয়ে 
গুছিয়ে জারগ। মতো বসাবার নিয়মটা এর চেয়ে ঢের সহজ হত |” 

আল্ফান্সোর ঠাট্টা যে অসঙ্গত হয় নি, তা আরও তিন শো বছর পরে প্রমাঁণ করলেন 
কোপা্িকাদ বা নিকোলান কোপার্ণিক। পোলাও দেশে এ'র বাড়ী, ন্ম ১৪৭৩, মৃত্যু ১৫৪৩ 
্রষ্টাকধে। কলম্বাসের সমসামগ্সিক ইনি। এ'র বাব! ছিলেন কারবারী লোক, গরীব ছেলেকে লেখা- 
পড়। শেখানোর ক্ষমতা তার ছিল না। কিন্তু নিকোলাসের কাক] ছিলেন এক বিশপ বা ধর্ম্াধ্যক্ষ। 
তিনি এই গরীব ভাইপোটির শিক্ষার ভার নেন। 

শিক্ষা! শেষ ক”রে কিছু্দিন রোম-নগরে শিক্ষকতা করেন কোপার্ণিকাস। তারপর পিতৃব্যের মত 
নিজেও ধর্মযাব্সক হয়ে যান এবং অবসরকালে গ্রহ-নক্ষত্রদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে সুরু করেন। 
টলেমীর কল্পনা যে ত্রুটিবহুল, এ তিনি বুঝতে পেরেছিলেন । বহুদিন আকাশের দিকে তাকিয়ে চিন্ত| 
করলেন তিনি। অবশেষে তিনি আলোক দেখতে পেলেন। তার মনে হ'ল-_পৃথিবী হয়ত 
জগতের কেন্দ্রবিন্দুনয়। হয়ত পৃথিবীর চারিদিকে সব-কিছু ঘোরে না, পৃথিবী নিজেই হয়ত ঘোরে। 
বছ বৎসর এই নিয়ে চ"লল তার গবেষণা। অবশেষে তিনি প্রমাণ করলেন যে পৃথিবী চব্বিশ 


১০৩ শুকতার! [১৭্ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


ঘণ্টায় একবার ঘুরপাক ত খায়ই, তা! ছাঁড়। অন্ত কয়েকটি গ্রহের মত নিজেও হৃর্যযের চারিদিকে 
ত্রমাগত ঘোরে। 

কোঁপানিকাঁসের এই আবিষ্ষার বিজ্ঞানের অন্তম শ্রেষ্ঠ আবিদ্ধার । বিশ্বগৎ যে কত বড়ো, 
কোঁপাণিকাসের মতবাদ প্রচারিত হওগীর পরেই সে-সম্বন্ধে পণ্তিতেরা একটা স্পষ্ট ধারণ! করতে 
পেরেছেন । “জ্যোতিষ্ষের আবর্তন” নামক গ্রন্থে তিনি তার মতবাদ বর্ণনা ক'রে যান; বইখানি 
অবশ্তা ছাপ! হয়েছিল তাঁর মৃত্যুর পরে। তখন এর প্রতিবাদ অনেকে করেছিলেন। কিন্তু 
কোপাণিক!সের শিমের! সে-সব প্রতিবাদ খগুন ক'রে গুরুর মত "প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন । 
এই শিষ্ু্বের মধ্যে গ্যালিলিও ছিলেন অন্ততম | 

কোপাধিকাসের মতবাদে ও ভুলক্রুটি ছিল, মে-সব সংশোধন করেন নিউটন। মাঁধাকর্ষণশক্তির 
স্বরূপ উদ্ঘাটন ক'রে সৌরজগতের গঠনপ্রণালী তিনিই পৃথিবীর লোককে নিখুঁতভাবে বুঝিন্বে 


দবিয়েছেন। 


১নং চিত্র। «,*** হাঁজার বছর আগে এই হার্প নামের বাগ্যঘস্থট লোকে জানত। বয়সে প্রাচীন হলেও 
আধুনিকর! এখনও এটির আদর করে থাকে। 

ইনৎ চিত্র। যুক্তরাহ্থে বদি ৫৭,**,*** মোটর গাড়ী প্রমো দ্তমণে বেরোয়, তারমধো ২*,০*০,*** গাড়ীর চালক 
নারী। সেখানে নারীর! প্রায় পুরুষের মনত অগ্রগামী । 

৩নৎ চিত্র। স্বপ্ন উপার্জনে যথাসম্ভব দান। ডাঁক্তীর গড্ক্ে নান একজন অস্ত্রচিকিৎনক। তিনি একটি 
অস্ত্রোপচার গবেধণাগার নির্মাণের জন্ প্রায় ৫ লক্ষ টাক! দান করিয়াঁছেন। 


আ।ভোঘ 252 ৫৮9পেঘটও। 
_ব্রহ্গচারী অতুলকৃষ্ণ 

যেতে যদি ঢাও বাপু, কোলকাতা সহরে 
আগে পিছে দেখে চলো, দিনে আর দ্রপুরে ; 
পৃখিবীর যত লোক জড়ো! আজ সেখানে 
ব্যবসার ফাদ পাতে, খোজ রাখো ক'জনে ? 
ড় ঘড় র্ান্তায় ছটে চলে ট্রাম-বাস 
মুটে আর মঞ্জুনের ভীড় জমে বারে! মাস 
সাইকেল, দ্িক্স! টনে চলে অবিরাম 
লি আর মাটরের নাই যে রে বিশ্রাম । 
এতটুকু বে-ইস হলে কোন কথা নাই 
(বমালুম ঢাকাতলে পড়বে যে ভুল নাই; 
ফুটপাতে চলো! যদি ভীড় তরু কম নয় 
ঘ্াক্কার চোটে তবে হবে প্রাণ সংশয় । 
ঢানাদুরওয়ালার ডাক ঘড় মিফি, 
তা'র দিকে যদি দাও একবার দৃষ্টি 
তাহ'লেই গেছো তুমি একদম হারিয়ে 
পথ খুজে পাওয়৷ দায়, যাবে মাথা গুলিয়ে 
(কালকাতা সহরের দান্তার ঠিক নাই 
অলিগলি চৌমাথা গোল বাধে হামেশাই 
আজব এ-সহদের তাজ্জব কাণ্ড-_ 
এই নুৰ্মি ভেঙ্গে যায় দঘিটার ভাও | 
বুকে যদি থাকে বল পিছপাও হয়ো ন 
ঠিক পথ «রো তুমি ভুল পথে যেও না॥ 


ঘাপেঘত শভি-াথল। 


( সত্য ঘটনা ) 
_ শ্্রীকাশীপতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমেরিকার এক বড় কারখানার ভিতরে হঠাৎ 
একটি কিশোর বালক আস্তিন গুটিয়ে চেঁচিয়ে ওঠে 
গে “থবরদার”-__ 

১ বদ্ধ পিতা কীপতে কাঁপতে উঠে দীড়িয়ে খপ্‌ করে 
তার হাতখান। ধরে ফেলে, জোড় হাতে সাহেবের দিকে করুণ! ভিক্ষা ক'রে বলে, 
«ছোট ছেলে সাহেব, কিছু বৌঝে ন1 হুজুর, মাঁফ্‌ করুন ।” 

লালমুখো সাহেব ক্ষমার বদলে এবার বালকটির পেটে এক বুটের লাখি মারে। 
বাঁলকটি গড়িয়ে প'ড়ে অজ্ঞান হয়ে যায়। সাহ্বে ঠিক এর কিছু আগেই এ বুদ্ধকেও 
ঘুসি ও বুটের লাথি মেরে ধরাশায়ী করেছিল। তারই প্রতিবাদের ফলে বালকটিকেও 
এ শাস্তি পেতে হোল। অতঃপর ক্রোধে গর্জন করতে করতে, “শুয়ার কা৷ বাচ্চা” 
বলে সম্বোধন ক'রে সাহেব প্রস্থান করে। 

বুদ্ধ আর চোখের জল রৌধ করতে পারে না । ছুই চোখ বেয়ে নেমে আসে 
অশ্রধারা। করুণাময় যীশুর উদ্দেশে উপর দিকে হাত জোড় ক'রে-কি যেন নিজের 
মনেই নালিশ করে, তারপর অগ্রলিভ'রে জল এনে হতচেতন পুত্রের মুখেচোখে 
দিতে থাকে। 

কিছুক্ষণ পর জ্ঞান ফিরে পেয়ে বালকটির সব কথাই মনে পড়ে। সে তখন 
পিতাকে বলে, “আঁচ্ছা-_-এর প্রতিশোধ আমি নেবই ।” 

পিত। ভয় পেয়ে বলেন, ণ্না বাবা, আমরা! ষে কাঁল! মামি আর শ্েতা রা 
যে আমাদের প্রভু-মালিক; আমরা ওদের গোলাম, ওদের লাথি ঝাঁটা খেয়েই 
আমাদের বীচতে হবে। তাছাড়া যে গতি নেই আর ।” 

বুদ্ধ বহুদিন থেকেই এই কারখানায় কাজ করে। কিন্তু তাঁর মজুরী কোন দিনই 
বাড়ে না। আজকাল বয়স হয়েছে তেমন খাটবাঁর সামর্থ্য নেই, তাই মাঝে মাঝে 
একটু-আধটু বিশ্রাম নিতে হয়। এই রকম বিশ্রীম নেবার সময়ই বুড়োকে দেখতে 
পেয়ে সাহেব তেলে বেগুনে ভ্বলে উঠে ঘুসি আর লাখি মেরে বুঝিয়ে দেয় যে, 
কাজ করতে এসে কীঁকি দেওয়া চলবে না। বুদ্ধ পূর্বেবর মত খাটতে পারে না বলে 
তার ছেলেকেও সঙ্গে এনে কাজ করিয়ে নেয়। অবশ) তার জন্য বাড়তি পারিশ্রমিক 


১৩৬৩, চৈত্র ] বালকের শক্তি-সাধন! ১০৩ 


কিছুই পায় না। সারাদিন পিতা-পুত্রে নিদারুণ পরিশ্রম করে। অথচ সপ্তাহের 
শেষে যা মজুরী পায় তা অতি সামান্য, বহুকষ্টে আধপেটা খেয়ে সংসার চলে। 
মাঝে মাঝে ঘুসি আর লাখিও 
জোটে। সাহেব আজকাল 
নূতন 13০5%1709 খেলা শিখছেন 
তারই নমুন। দেখিয়ে দেন। 

সেদিন সন্ধ্যার পর গি্ভা! 
থেকে সকলে চলে গেছে, কিন্তু 
এ কিশোর বালক একা মাথা 
হেট ক'রে কীদছিল। কালা- 
আদমিদের আলাদা গি্া, কিন্তু 
তার ধর্মযাজক ছিলেন একজন 
উদার ও মহত্প্রাণ ব্যক্তি। 
বালকটিকে কাদতে দেখে তিনি 
তার মাথায় ও গায়ে হাত 
বুলিয়ে সন্সেহে জিজ্ঞাসা করেন, 
“কি হয়েছে বাবা ?” 

বালকটি কাদতে কাদ্‌্তেই 
তার মনের ছুঃখ আর সাহেবের 3 ন্‌ 
টার কাহিনী বি: এত 
করে। বৃদ্ধ পিতাকে বিনাদোষে 
লাথি মারাতে সে ক্ষেপে গিয়েছিল--এর প্রতিশোধ নেবার প্রবল আকাঙক্ষাও 
সেব্যক্ত করে। সে একথাও জানায় যে, সেদিন থেকে সমস্ত শ্বেতাঙ্গদের উপরেই 
সে শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলেছে আর তাদের ওপর দারুণ ঘৃণায় তার সর্বশরীর রি--রি 
করতে থাঁকে। 

ফাদার সব শুনে বালকের গভীর মন্মবেদন! উপলদ্ধি করেন। তিনিও এই 
শ্বেতাঙ্গ মালিকদের অত্যাচারে বিরক্ত হয়েছেন, আর অনেক লড়াঁইও করেছেন তার 
বিরুদ্ধে; কিন্তী কিছুই ক'রে উঠতে পারেননি । 

বালককে বুঝিয়ে ফাঁদীর বলেন, “ওরা হু'ল মালিকের জ1ত, অত্যাচার কর! 
ওদের মড্জাগত দৌষ__তাঁর প্রতিশোধের কল্পনা করাও বাতুলতা-_ প্রতিবাদ করতে 
গেলেও ওরা তোমাঁদের চীমড়া ছাড়িয়ে জ্যান্ত পুঁতে ফেলবে ।” 

২ 


১০৪ শুকতার! [১৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


কিন্তু বৃথা,__বাঁলক কিন্তু এই অত্যাচার সহা করবে না, তাঁর প্রতিকীর চাই-ই। 
অনেক চিন্তা ক'রে ফাঁদ।র বলেন যে, প্রতিশোধ নেবার একটা বস্তা অবশ্য আছে 
য্দি সে একান্তই প্রতিশোধ নিতে চায়। গভীর মনোযোগ আর একনিষ্ঠ সাধনায় 


শক্তিসাধনার ফলেই সম্ভব হ'ল বিশ্বজয়ী মুষ্টিযোদ্ধাকে পরাজিত কর|। 


শক্তি-সঞ্চয় ক'রে, মুষ্িযুদ্ধে ওদের আহ্বান ক'রে, ঘুসির বদলে ঘুনি মেরেই প্রতিশোধ 
লওয়া চল্বে । 

এমন একট! সহজ উপায় পেয়ে ছেলেটি সোৎসাহে টেঁচিয়ে উঠল, যেন হাঁতের 
কাছেই চাদ পেয়ে গেছে। আর পরদিন থেকেই প্রবল উৎসাহে 13০51708 শিখতে 
লাগল । 

উত্তরকাঁলে এই বাঁলকই শত শত শ্বেতাঙ্গের কারও নাক-চোথ ফাটিয়ে, কারও 
চোয়াল গু'ড়ো। ক'রে, আবার কাউকে একেবারে ভবনদী পার ক'রে, তার পিতার 


১৩৬৩, চৈত্র ] বালকের শক্তি-সাধন! ১০৫ 


লাঞ্ছনার ভীষণ প্রতিশোধ নেয়। বিশ্ববিখ্যাত এই মুগ্রিযোদ্ধার নাম ক্রমেই" 
সববত্র ছড়িয়ে পড়ে । 

বুদ্ধ পিতার 
অপমান ও কালা 
আদমির উপর অত্যা- 
চারের প্রতিশোধ সে 
কড়ায় গণ্ডায় আদায় 
ক'রে নেয় তার 


একাগ্র শিক্ষা ও 
সাধনার বলে। 
তার নাম 


টস ই শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে লড়াই! জে1 ওয়ালকট্‌ বনাম জে। লুই । এ'রা ছুজনেই জাতিতে নিগ্রো|। 
বিশ্বশ্রেষঠ মুগ্রিযোদ্ধা মিঃ জো লুই। 
সকল বিখ্যাত মুষ্টিষোদ্ধাদের একে 
একে পরাস্ত ক'রে তিনি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ মুষ্ভিযোদ্ধা বা বিশ্বহেভি- 
ওয়েট্‌ চ্যাম্পিয়নশ্প্‌ লাভ করেন। 
তার বিরাট পেশীবহুল সুন্দর দেহ্‌- 
সৌষ্ঠৰ আর অপূর্ব রণকৌশল 
দেখতে সহস্র সহজ লোক দর্শনী 
দিয়েও স্থান পেত না। এইভাবে 
তিনি প্রভৃত ধশঃ ও কোটা কোটা 
ডলার উপাজ্জন করেন। একবার 
তার ইন্কাম-ট্যাক্স ধাধ্য হয় প্রায় 
এক কোটা ডলারের উপর। তিনি 
এখন মুষ্টিবুদ্ধ প্রতিযোগিতা হ'তে 
অবসর নিয়েছেন। জাতিতে তিনি 
নিখ্রো। বর্তমানে বিশ্বহেভিওয়েট 

পৃথিবীর সর্বব্রেঠ মুষ্টিযোদ্ধা জে| লুই। চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করেছেন 
মিঃ ক্রয়েড প্যাটার্সস। ইনিও নিগ্রে। এবং বয়স মাত্র ২১ বৎসর । 


ঘাভেো ও ঘি 


_ প্রবীরকুমার 

এক যে ছিলেন রাজা 

হাতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া, লোঁক-লস্কর সেপাই-পল্টন কোন কিছুরই অভাব নেই। 
রাধা নিজেও মস্ত বড় বীর, নানা দেশ জয় ক'রে ধনে রড্ধে ভাগার পুর্ণ ক'রে ফেলেছেন। 
চারদিকে জয়জয়কার ; রাজার নান গুণের কথা সারা পৃথিবীর লোকের মুখে মুখে ফেরে। 

ফিরবে নাই বা কেন? রাজ! তো। শুধু রাজা নন, শুধু বীরও নন, তিনি আবার কবি। নিজে ত 
কবিতা লেখেনই, অন্ত যারা কবিতা লেখে, তাদেরও করেন প্রচুর সমাদর । ভাল কবিতা যে-কেউ 
এসে শোনাঁক, তাকে অদেয় রাজার কিছুই থাকবে না। “কী পেলে তুমি সুখী হও কবি?” প্রশ্ন 
করবেন রাঙ্কা। কেউ হয়ত বলবে_-“অর্থ দিন মহারাজ 1” অমনি লক্ষ মোহর দান করবেন রাঙ্গা । 
কেউ হয়ত প্রার্থনা! করবে__“একটু ভূসম্পত্তি পেলে ভাঁল হয় মহারাজ 1” রাজ! হয়ত একটা রাজ্য- 
খণ্ই দিয়ে বসবেন তাকে । দিতে পারলেই যেন রাজার আনন্দ । 

মন্ত্রীরা ভয় পেয়ে গেলেন। নানা দেশ জয় ক'রে বহু অর্থই রাজা এনেছেন বটে, কিন্ত 
এভাবে ক্রমাগত দাঁন করতে থাকলে ভাণ্ডার খালি হ'তে ত বেশী দিন লাগবে না! তারপর? নতুন 
ক'রে দ্িগিজবয়ে বেরুবার বয়স আর নেই রাকজজার। রাঞ্জযট! যে দেউলে হয়ে যাবে। 

ভয়ে-ভয়ে রাজাকে শুনিয়ে দেওয়া হ'ল কথাটা। রাজা বুদ্ধিমান, মন্ত্রীরা যে অন্তায় কথ! 
বলেন নি, তা সহজেই বুঝলেন। কিন্তু কেমন স্বভাবে দীড়িয়ে গিয়েছে, কবিকে নিরাশ করবার কথা 
চিন্তাও করতে পারেন না। কবি-_অর্থাৎ সরস্বতীর বর পেকে ধন্ত হয়েছেন, এমন এক মহামানব । 
তিনি এসে কবিতা শুনিয়ে যাবেন__এটাই ত রাজার পরম ভাগ্য! তারপর কবিতা শোনাবার বিনিময়ে 
তিনি যখন কিছু চাইবেন, কোন্‌ মুখে রাজা তাঁকে বলবেন-_“না কবি, পারব না দ্বিতে?” তার 
চাইতে 'রাজার মৃত্যু ভাল। 

দ্বান চলতেই থাকে, ভাঙার খালি হয়ে আসে। 

মন্ত্রীরা চোখে দেখেন সর্ষে ফুল। 

প্রধান মন্ত্রীর আহার নিদ্রা! ঘুচে গেল। 

নাঃ, দেশটাকে বাঁচাতে হ'লে প্রধান মন্ত্রীকে শক্ত হতেই হবে। 

তিনি গিয়ে রাজাকে বললেন __“মহারাজ, আমি পদত্যাগ করছি 1৮ 

রাআা যেন আকাশ থেকে পড়লেন । মন্ত্রীর পদত্যাগ? সেটা স্বীকার করে নেওয়ার চেয়ে 
রাজার নিজেরই পদত্যাগ করা শ্রেয়ঃ। তিনি বহুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললেন-_-“না মন্ত্রিবর, তার 
দরকার নেই। আমি দান বন্ধ করব। অর্থাৎ, কবিতা শোনাই বন্ধ করব ; কারণ, শোনা মানেই 
দান করা। কবিতা শুনব অথচ কবিকে কিছু দেব না, এটা অসম্ভব !” 

সে ত পরের কথা পরে। মন্ত্রী ভাবলেন_-“এখন ত দেশটা বাঁচুক!” দান বন্ধ ক'রে মন্ত্রী 
হাঁফ ছেড়ে নিজের দপ্তরে গিয়ে বসলেন। 


১৩৬৩, চৈত্র ] রাজ। ও কাঁব ১০৭ 


দিনের পর দিন কবিরা আসেন আর রাজবাড়ীর দ্বেউড়ী থেকে ফিরে যান। আজ রাজার 
অসুখ, কাল রাজার শিকারে যেতে হবে। তারও পর দিন.?__-তার পরদিন গুরুতর রাজকার্য্য রয়েছে, 
রাজ মন্ত্রীদের নিয়ে গোপন মন্ত্রণায় ব্যস্ত | 

কবিতা শোনানোর পাট উঠে গেল। কবিরা আর আসেন না রাজবাড়ীতে । ধার্দের ঘরে 
খাবার আছে, তারা নিজের মনে লেখেন, নিজে নিজেই পড়েন, তারপর জম! করেন সিন্দুকে। 
আর যাদের “অগ্ধ ভক্ষ্য ধন্থু৭', তারা লেখা ছেড়ে মুর্ীর দোকান বসালেন কিংবা দেশান্তরে চলে 
গেলেন__চুরি-চামারি করবার জন্য | ূ 

তা তারা যেতে পারেন, মন্ত্রীর তাতে কিছু আসে যায় না। রাজকোষ শূন্য না হলেই 
তিনি খুসী। 

কিন্তু বেশীদিন খুপী থাকা মন্ত্রীর ভাগ্যে নেই। রাজকোষ যত ভ'রে ওঠে, বাজার মুখ তত 
মলিন হয়ে আসে । কোন নালিশ নেই রাজার, কিন্তু তার রসের পিয়াসী মনটি কাব্যরসের অভাবে 
শুকিয়ে ওঠে দিনের পর দিন, যেমন ক'রে জলের অভাবে শুকিয়ে যায় ফুলন্ত গোলাপলতা!। 

মন্ত্রীর চোখে তা ধরা পড়ল। তার মনটা ব্যথায় ভরে উঠল। রাজাকে তিনি 
ভালবাসেন, ভক্তি করেন। দেশের ভালোর দ্বিকে তাকিয়েই রাজার কাব্যবিলাসে বাঁধা দ্বিতে 
হয়েছে তাকে । এতদিন আত্মপ্রসা ছিল তাঁর মনে। তিনি কর্তব্য করতে পেরেছেন। নিজে 
কঠোর হ/য়ে রাঁজাকে বাধ্য করতে পেরেছেন নতিম্বীকারে। কিন্তু আঙ্গ সে আত্মপ্রসারদ কোথায়? 
রাজার শুকনো মুখের দিকে চাইতে গেলেই মন্ত্রীর মনটা ধিক্কারে ভ'রে ওঠে। 

মন্ত্রী চিন্তা করতে লাগলেন । 

সাফ. মাথা মন্ত্রীর। ছুদ্রিন যেতে-না-যেতেই একট] ফন্দী এটে ফেললেন | সাপও মরবে, 
লাঠিও ভাঙ্গবে না। কবিরা আসবে, কবিতাও শোনাবে, কিন্তু অর্থ কেউ নিয়ে যেতে গারবে না। 

মন্ত্রী সন্ধান নিতে লাগলেন-__দেশে বিদেশে । শ্রুতিধর কেউ আছে? একজন শ্রুতিধর 
দরকার হয়েছে মন্ত্রীর । শ্রুতিধর হ'ল তারাই--যাঁরা একবাঁর শুনেই একটা শ্লেক অবিকল মনে 
রাখতে পারে। 

আছে কেউ শ্রুতিধর? তাকে মোট! মাইনেতে চাকরি দেওয়া হবে রাজসভায়। 

অনেক খুঁজে অবশেষে পাওয়া গেল। এক শ্রুতিধর সত্যিই এসে রাজসভায় অধিষ্ঠান করলেন । 
মোট! মাইনে-_কাঁজ কিছুই নেই তার। সভাসর্দেরা কাণাকাণি করতে লাগল । এ লোকটা নিশ্চয়ই 
মন্ত্রীর কোন নিজের লোক । আত্মীয়-পোষণের জন্ত অন্তায় কাজ করতে এর আগে কেউ 
দেখেনি মন্ত্রীকে। কিন্তু আগে যে-দোঁষ ছিল নাঁ, তা কি কোনদিনই ঘটতে পারবে না? আগে সাপে 
কামড়ায়নি বলে কোন দ্িনই কামড়াবে নাঁ_-এ কথ! কি বলা যায়? 

রাজসভায় যখন এমনি কাণাকাঁণি চলছে, তখন একদিন নগরের লোৌক চমকে উঠল। টেঁটর! 
পড়ছে রাজপথে । 

অবাক কাণ্ড । টেঁটরা পড়ছে এই ঝুলে যে, রাজ নতুন কবিতা শুনতে চান। সত্যিকার 
নতুন কবিতা যদি রাজাকে শোনাতে পারেন কোন কবি, তিনি লক্ষ স্বর্মুদ্রা পুরস্কার পাবেন। 
কিন্তু নতুন ন। হঠলে এক কাণাকড়ি না। 


১০৮ শুকভারা [১০ম বর্। ২য় সংখ্য। 


অবাক কাণ্ড! অন্ত লোকের চাইতে বেশী অবাক হলেন রাজ! নিজে। এেটরার মানে 
কী? মন্ত্রী হঠাৎ এমন মত পরিবর্তন করলেন কেন? আর, পরিবর্তন যদি বা করলেন, একেবারে 
লক্ষ মোহর পুরস্কারই বা কেন ঘোষণা! করতে গেলেন? অন্পস্বল্প কিছু পেলেই ত কবির! সন্তুষ্ট ! 

মন্ত্রীকে নিরিবিলিতে জিজ্ঞাসা করলেন রাজ1। 

মন্ত্রী সবিনয়ে হেসে বললেন-_-“মহারাজ ! কিছুদিন কবি-বিদায় বদ্ধ রাখার ফলে রাজকোষ 
আবার পুর্ণ হয়েছে। এখন আবার কবিতা শুনুন না! তবে এ লক্ষ মোহর পুরস্কার? 
সত্যিকার ভালো, সত্যিকার নতুন জিনিষ পেতে হলে, উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে হবে বই কি! 
কবিরা মোট! পুরস্কার পেলে নতুন সৃষ্টির দিকে ঝুঁকবে। এ-যাবৎ রাক্ষসভায় যে সব কবিত! শোন৷ 
গিয়েছে, তা মন্দ নয় বটে; কিন্তু উঁচুদরের জিনিষও নয়, আর নতুনও নয়। মহারাজ রসিক লোক, 
তাই মামুলী বস্ত থেকেও রসগ্রহণ করে তৃণ্ত হতে পেরেছেন। যারা মহারাঁঞ্জের মত কবি প্রাণের 
অধিকারী নয়, তার্দের কাছে ওসব মনে হয়েছে আজে-বাঁজে জিনিষ 1৮ 

“কিন্ত কোন্ট। নতুন, কোন্টা পুরোণো, বোঝা যাবে কি ক'রে? আমি ত মশাই, এযাবং 
যা শুনেছি, দবই আমার কাছে নতুন ব'লে মনে হয়েছে ।” আপত্তি তুললেন রাজ1। 

“তার অন্য চিন্তা ফী? এর আগে ত মহারাজ কোনদিন সভাসদর্দের মতামত জানতে 
চান নি! এবার থেকে কোন কবি এসে কবিতা শোনাবার পর মহারাজ সবাইকে জিজ্ঞাসা 
করবেন-_এ কবিতা আগে কেউ কোথাও শুনেছে কি না! যেটা কেউ শোনে নি, সেটাই নতুন 
ব'লে ধ'রে নেওয়া হবে ।” 

ব্যবস্থাটা পছন্দ হ'ল ন1 রাক্জার। সভায় সাত-শে! লোকের ভিতর বসে কবিতা শুনতে 
হবে? কবিতা শোনার পরিবেশ ও-রকম হওয়] উচিত নয়। কবিতা হ'ল প্রাণের জিনিষ। কবি 
নিজের প্রাণরসকে ভাষায় মুত্তি দিয়েছেন, শ্রোতাকেও তা শুনতে হবে প্রাণ দিয়ে। নিরিবিলিতে ! 
একটি কবি আর একটি শ্রোতা । একক্রনের সুর আর একজনের হৃদয়ের তারে গিয়ে বঙ্কার 
তুলবে! তবেই ত কবিতার মানে বোঝা যাবে ! তবেই ত সার্থক হবে কবিতা-রচনা আর কবিতা- 
শোনা! সভায় এক দল বাজ্ধে লোকের সম্থুখে কবিতার দাম যাঁচাই করা__এ যেন কাব্যলক্ষার 
অপমান ! 

কিন্তু মনের আপত্তি মুখে প্রকাশ করলেন না রাজা1। এখন তাঁর অন্তর এত তৃষিত যে রস 
পেলেই সে বেঁচে যায়। সে-রস পরিচ্ছন্ন ধারায় প্রবাহিত হয়ে আসছে কিনা, অত-শত বিচার 
করতে গেলে এখন চলছে না! 

টেটরার ফল ফলতে দ্রেরী হ'ল না। কবিদের আগমন হ'তে লাগল একে একে । অবশ্ত 
আগের দিনের মত হাসি-হাঁসি ভাব নয় কবিদের। একটা স্কোচ, একট। ভয়ের ছাপ তাদের 
মুখে। নতুন কবিতা চাইছেন রাজ।| জ্ঞানবুদ্ধিমত নতুন কবিতাই লিখেছেন এরা। দ্েনেশুনে 
চুরি কেউ করেন নি। কিন্তু “নতুন” বলতে রাজ| কী বুঝলেন, তা কে জানে? টেটরাতে 
কোন ব্যাখ্যা ত ছিল না! নতুন ভাব হলেই নতুন কবিতা হবে ত? ভাষা আর নতুন পাওয়া 
যাবে কোথায়? মান্ধাতার আমলের সেই পুরোণে! ভাষাই ত সবাইয়ের সম্বল! আর “ভাবের” 
কথাতেও আপনি তোলা যায়, যদ্দি আপত্তি তোলার মতলব নিয়েই কেউ কবিতা শুনতে বসে! 


১৩৬৩, চৈত্র ] রাজা ও কবি ১০৯ 


“চাদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে”__এসব কথা ত লক্ষ কবি লক্ষ রকমে ঝ'লে গেছেন এর আগে। 
কাঞ্জেই যে-কবিতান্ন টাদ-ওঠা বা ফুল-ফোটার কথা আছে, তাঁকে ত পুরোণে! ভাবের কবিতা ব'লে 
অনায়াসেই অগ্রাহ্য করা চলে! অথচ, চা আর ফুল বাদ দিয়ে কবিতাই বা হয় কেমন ক'রে? 

যাই হ'ক, কবিরা আসতে সুরু করলেন । 

প্রথম দিন, প্রথম কবিতা পড়া হ'ল। 

রাঞ্জার মনে হ'ল-ন্থন্দর কবিতাটি! এক্ষেত্রে তার চেয়ে বড় কথা__রাজাঁর মনে হ'ল__ 
কবিতাটি নতুন। হাক্সার হাল্কার কবিতা! তিনি শুনেছেন, পড়েছেন, লিখেছেনও | কিন্তু এ- 
নতুন কবিতা। রাজ। শপথ করে ব্লতে পারেন_-এ-কবিতা! নতুন। 

কিন্তু চুক্তি ত ভঙ্গ করা যাবে না! রাজ্জার একার মতে কাজ হবে না এখন। জিজ্ঞাসা 
করতে হবে এ-সভার সাতশো সভাসদকে, সেপাই সান্ত্রী পেয়াদ! বরকন্দাক্কে ! জিজ্ঞাসা করতে 
হবে যে এ-কবিতাটি নতুন না পুরোণো। 

রাজ মন্ত্রীর দিকে চাঁইলেন। মন্ত্রী হেঁকে বললেন_-“মহারাজের আদেশ-__ আপনাদের 
ভিতর কেউ যদ্দি একবিতা শুনে থাকেন, সেকথা প্রকাশ ক'রে ব্লুন। যদ্দি কেউ না শুনে 
থাকেন, তাহ”লে এই কবি লক্ষ মোহর পুরস্কার পাবেন ।” 

কেউ নড়ে না, কেউ টু" শব্ধ করে না। কবির মন আশান্বিত হয়ে ওঠে, চোখের সামনে 
যেন দেখতে পায়__লক্ষ মোহরের একট! স্তুপ হুর্য্যালোকে ঝকমক করছে; তার দিকে চেয়ে থাকা 
যায় না_এত উজ্জ্বল! 

হঠাৎ ও কী? একটি লোক উঠে দাড়িয়েছে! কেউ বড় চেনে না লোকটিকে । চেনে 
শুধু সভার ছুই চারজন বিশিষ্ট লোক । যাঁরা চেনে__-তারাও বিস্ময়ে অবাক হুয়ে তাকিয়ে থাকে 
তার দ্রিকে। এটাকে একট] অকর্মণ্য কুপোষ্য বলেই ধারণ! ক'রে ব'দে আছে সবাই। হ্ঠাৎ আজ 
এই কবিতার বিচারে সে কী ভূমিকায় অভিনয় করতে চায়? 

লোকটি মহারাজ্জকে অভিবাদন ক'রে বলল--“মহাঁরা্ধ | কবিতাটি নতুন বলে কবির এই 
যে দ্রাবি_-এট। বোধ হয় স্বীকার ক'রে নেওয়া চলে না। কোথায় শুনেছি, কবে পড়েছি_-ঠিক 
স্মরণ হচ্ছে ন; কিন্তু কবিতাটি বহুদিন থেকেই আমার কণস্থ আছে। মহারাজ শুনে বিচার করুন 1” 

অতঃপর শ্রুতিধর লোকটি সেই কবিতা অবিকল আবুন্তি করে গেল। কবির মাথায় যেন 
নির্মেঘ আকাশ থেকে বজ্রপাত হল অকম্মাৎ ! 

কৰি পুরস্কার পেলেন না। কে বেশী ছঃখ পেল তাতে? রাঞ্জা না কবি?__বল! শক্ত! 

১ ক চি ক ক চর 


দিন যায়। আরও আরও কবিরা আসেন। নিত্য নতুন কবিতা পড়েন রাজার সমুখে। 
কিন্তু তাদের পড়া শেষ হ'তে ন! হতেই শ্রুতিধর নিভূঁল আবৃত্তি ক'রে যায় কবিতার। কবি আর 
পুরস্কার পান না। 

রাজা নিত্য নতুন কবিতা শুনতে পান, অথচ তার জন্ত এক কাণাঁকড়িও খরচ হয় না 
রাজকোষ থেকে । মন্ত্রী তৃপ্ত, কিন্তু রাজ! বিষণ্ন । তিনি এক একবার ভাবেন-_-এ-প্রহসনে ষবনিকা 
ফেলে দেবেন পরদিন। কিন্তু এমনিই তাঁর শোনার নেশা, সময়কালে মন্ত্রীকে আর বলতে পারেন 


১১৩ শুকভার। [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


না যে, প্নতুন টেঁটরা দিয়ে দিন, আমি আর কবিতা শুনব ন1!*_প্রহসনের অভিনগ্ন চলতেই 
থাকে, দিনের পর দিন । 
এ-প্রহ্সনের গোপন রহস্ত কিন্তু আর গোপন নেই। কবিতা শোনার নাম লিয়ে যে 


00 


কবি উঠে দীড়িয়ে আবৃত্বি করলেন তার কবিতা । [ পৃঃ ১১১ 
একটা নিষ্ঠুর প্রতারণ! চলছে রাজসভায়__এট কাণাঘুষ! চলেছে সারা দেশে। দেশের এক নতুন 
কবি স্কল্প করলেন এ নিষ্ঠুরত| বন্ধ করবার জন্য । 


১৩৬৩, চৈত্র ] মণিমুক্তা ১১১ 


ভেবে ভেবে তিনি এক কবিতা! লিখলেন । 

কবিতা লিখে বাঞ্জসভাঁ় এলেন তা শোনাবার অন্ত । 

রাজ] বসেছেন, মন্ত্রী বসেছেন, বসেছে সাতশো সভাসদ্দ। আর সেই সভাসদদের ভিতরই 
ব'সে আছে মুখ কীচুমাচু ক'রে এক প্রতারক । 

সেই শ্রুতিধর! বেতনের লোভে দিনের পর দ্দিন সে কবিদের সঙ্গে প্রতারণা করে যাচ্ছে; 
ঈশ্বরদত্ত শক্তির করছে অপব্যবহার! সবাই চিনে ফেলেছে তাকে । দিয়েছে প্রকান্তে ধিক্কার | 
কিন্তু তবু সে মুখটি বুজে নিজের কাঁজ করে যাচ্ছে, অর্থটি তার চাই যে! 

রাজার অনুমতি রাজার মুখ থেকে এলে না, এলো মন্ত্রীর মুখ থেকে । রাঙা যতট। সম্ভব 
নিজ্ষেকে আলাদা রাখতে চান এ-ব্যাপার থেকে । 

কবি উঠে দাড়িয়ে আবুভি করলেন তার কবিতা) বজ্রের মত গম্ভীর তার কঠস্বর! সে ত 
কবিতার চরণ নয়, বিধাতার দণ্ডাদেশ যেন! রাজ? উৎকর্ণ হয়ে উঠলেন। মন্ত্রী শিউরে উঠলেন! 
অবাক বিস্ময়ে নাতশো! সভাসদ তাকিয়ে রইল কবির দ্বিকে। 

শ্রুতিধর কী বলবে? তার উভয় সঙ্কট! সে যদি বলে যে সে একবিতা শুনেছে, রাঁজাকে 
এখনই লক্ষ মোহর গুণে দিতে হয় কবির হাতে ! কারণ কবিতার মর্ম হল এই যে-_রা্তার স্বর্গতঃ 
পিতা লক্ষ মোহর খণ করেছিলেন কবির পিতার কাছে! 

'আর শ্রুতিধর যদি বলে যে, এ কবিতা সে শোনে নি, তা হ'লেও কবি নতুন কবিতা রচনার 
পুরস্কার পাবেন_-এ লক্ষ মোহর ! 

শ্রুতিধরের উভয্ব সঙ্কট যোচন হ'ল মন্ত্রীর উপস্থিত বুদ্ধিতে তিনি উচ্চহাস্ত করে উঠে 
কবির কাছে এগিয়ে এলেন। তার ছু,টি হাত ধরে রাজার কাছে নিয়ে গেলেন । হাসতে হাসতেই 
বললেন_-“মহারাঁজ! আমার তগ্ডামির সাজ! ইনি দিয়েছেন । আমি রাজ্যের মঙ্গলের অন্য এই 
কৌশল করেছিলাম । কিন্তু ইনি আমায় বুঝিয়ে দিয়েছেন_-আমার চাইতেও কৌশলী লোক এদেশে 
আছেন। দিন একে লক্ষ মোহর! আর এরপর কবিতার বিচার মহারাজ নিজেই করবেন এই নবীন 
কবিকে নিয়ে। শ্রতিধরকে আমি অন্ত কাজ দেব।» 

এই নবীন কবি-_কে ইনি, জানো? ইনি ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি__জগতের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
মহাকবি-__কালিদাঁস ! 


গ মণিমুক্তা_ 
মানুষ যখন কোনও অন্তাঁয় বা পাপের পথে এগিয়ে চলে, তখন সে 
ভাবে যে, তার মত বুদ্ধিমান লোক জগতে বোধ হয় আর কেউ নেই। 
তার অপরাধ কোনও দিনই ধরা পড়বে না। কিন্তু পৃথিবীতে প্রত্যেকটি 
অপরাধেই অপরাধী কিছু না কিছু প্রমাণ পেছনে রেখে যায়। পৃথিবীর 
লবচেয়ে বুদ্ধিমনি অপরাধীর পাপও তাই চিরদিন চাঁপা থাকে না। 
--্যর আর্থার কন্যান ভয়েল 


নতুন দুষ্ভি 
কুমারী পুষ্প চট্টোপাধ্যায় 


আজ আবার ইতিহাস বইটা হারিয়ে গেছে ।_- 

স্কুলে লেখাপড়ার বিষয়ে বলতে গেলে বেশ দুর্নাম আছে আমীর ; অন্য বিষয়েও 
অবিশ্ঠি তেমন কিছু স্থনাম নেই! স্কুলে যাই বাবার বকুনির ভয়ে, আর ছু'বেলা বই 
নিয়ে বসি তো নামমাত্র; তাও কয়েকদিন ধরে এক নতুন উপদ্রব স্থুরু হয়েছে। 
পড়তে বসে হয়তে। দেখি একটা না একটা বই নেই; আবার তার প্রদিন বা 
ছুএকদিন পরে হয়তো ষথাস্থানেই পাই সেটাকে । বাড়ীতে তেমন কোন দুষ্ট, 
ছেলেমেয়েও নেই, থাকবার ভেতর শুধু আমি, বাঁবা, মা! আর বার-তের বছরের 
শান্তশিষ্ট বাস্তহার! নতুন চাকর টুলু। 

খুঁজে খুঁজে বইটা কোথাও পাচ্ছি না-__এমন সময় টুলু ঘরে ঢুকে বইটা টেবিলের 
উপর রাখল, তারপর আম্তা আমতা! ক'রে বলল, “একটু পড়তে নিয়েছিলাম ।-_” 

রাগে ফেটে পড়লাম ; ঠাস্‌ ক'রে তাঁর গাঁলে একটা চড় মেরে বললাম, “পড়তে 
নিয়েছিলাম, অসভ্য ছেলে কোথাকার, না বলে খবরদার আমার পড়ার টেবিলে হাত 
দেবে না। যাঁও__” 

মুখ নীচু ক'রে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল টুলু। 


সেদিন রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা । 

কি যেন একটা চাঁপা একটানা গুন গুন শব্দে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। টুলু 
আমার পাঁশের ছোট ঘরটায় শোৌয়। কান পেতে শুনলাম, মনে হ'ল শব্দটা! ওখান 
থেকেই আঁসছে। একটু কৌতুহল হ'ল, তাইত এত রাত্রে কি করছে টুলু? 

থাট থেকে নেমে পা! টিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে এলাম। টুলুর ঘরের জানালাঁট! 
খোলা; সন্তর্পণে উকি দিয়ে দেখলাম__ঘরের মধ্যে ছোট্ট একটা প্রদীপ ভ্বলছে, আর 
তারই ক্ষীণ আলোকে আমার ফেলে দেওয়া ছেঁড়া গ্রামার বইট। সে এক মনে প'ড়ে 
চলেছে। তার চোখে মুখে ফুটে উঠেছে দূ একাগ্রতা । ঘুমে ঢুলু ঢুলু ছ'টি চোখে 
ভেসে উঠেছে এক অজানা স্থদূরের স্বপ্ন ! 

চুপি চুপি পালিয়ে এলাম। 


টুলু আমীর জীবনের পথে এনে দিল নতুন আলো। চোখে এনে দিল নতুন 
দুষ্টি। মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করলাম, যে ভাবেই হোক লেখাপড়া শিখে বড় হব, কোন 


১৩৬৩, চৈত্র] জেনে রাখ। ভাল ১১৩ 


গ্রামে গিয়ে প্রতিষ্ঠা করব এক স্কুল, সেখানে আমার প্রতিদিনের প্রাণান্তকর পরিশ্রমে 
মানুষের মত মানুষ হ'য়ে গণড়ে উঠবে এক-একটি অনাথ, বাস্তহারা, দরিদ্র, অসহায় 
ছেলেমেয়ে। এই পৃথিবীতে খুঁজে নিতে পারবে তার। মাথ! উঁচু ক'রে বাঁচবার আশ্রয়। 

পরদিন সকালে পড়ার টেবিলে বসে ডাকলাম, "টুলু-_” 

টুলু নতমস্তকে অপরাধীর মত সামনে এসে নীড়াল। তার হাতে আমার একটা 
নতুন কেনা ইংরেজী গ্রামার বই দিয়ে বললাম--“নে, এটা তোকে দিলাম। তোর 
য| বই দরকার হবে আমার কাছ থেকে চেয়ে নিবি। বাবাকে ব'লে সামনের বছরেই 
তোকে স্কুলে ভন্তি করবার ব্যবস্থা করব, বুঝলি ?” 

টুলু একবার আমার মুখের দিকে তাঁকাল, বড় বড় জলে ভরা টলটলে ছু'টি চোখে 
এসে জমা হ'ল যেন রাঁজোর কৃতজ্ঞতা। ধীরে ধীরে মুখটা নীচু করল, তারপর চকিতে 
আমার পায়ে একটা প্রণাম ক'রে বইটা বুকে চেপে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


$ জেনে রাখ ভাল 


$নৎ চিত্র। আন্তর্জাতিক নিরন্ত্রীকরণ ঠিক মত কর! হচ্ছে কি না ত| পরীক্ষা করবার জন্যে যদি চারটি জেট্‌- 
এরোপ্লেন একসঙ্গে ইট।লীর মত দেশের ফটোশ্রীফ তোলে তাহলে এক ঘণ্টায় সারা ইটালীর ছবি উঠে ষাবে। 

নং চিত্র। ইচ্ছামত রং বদলাতে পারে বলে প্রাণীটির নাম বহরধপী। রেগে গেলে প্রাণীটির বর্ণ হয় ছাই রঙের । 
যুদ্ধ জয়ের পর তার বর্ণ হয় টাট্কা সবুজ । পরাজিত প্রাণীটির রং হয় হাল্কা হলুদ । 

৩নং চিত্র । সপুদ্রপৃষ্ঠ থেকে এভারেষ্ট পর্বত সার! পৃথিবীর মধো সব্বচ্চ পর্বত | এর উচ্চতা ২৯,০২৮ ফুট। 
কিন্ত মেপে দেখ গেছে হাওয়াই দ্বীপের মনল] কিপু। পর্বতের উচ্চতা ৩০,৭৮৫ ফুট। দুঃখের বিষয় এর বেশীর ভাগই 
অর্থাৎ ১৭.০০* ফুট রয়েছে জলের নীচে। 


_শ্রীশস্ভুনাথ ঘোষ 


বাইরে তখনো 
অঝোরে বুষ্টি পড়ছে। 
আবণের বর্ষণমুখর সন্ধ্যা । 


সপ্ট, সকলেই আজ 
বাড়ীতে_কেউ খেলতে 
বেরোয় নি। এই বৃষ্টিতে 
কক্ষণে। ঘরের বার হ'তে 
আছে! বৈঠকথানায় তাই 
সব গুলজার হচ্ছে। 

মিপ্ট্‌ আবৃত্তি স্থরু 
করে £ 


'নীল নবঘনে আঘাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আর নাহিরে, 

্ ॥ ওগো আজ তোরা 

চি খা যাসনে ঘরের বাহিরে*'** 


হঠাৎ ভিজতে ভিজতে দ্া-ঠাকুরের আবির্ভাব। সকলেই আনন্দে চেচিয়ে উঠলো, "দ1ঠাকুর, 
দা-ঠাকুর এসেছে রে***গল্প বলে! দাঁঠাকুর !” 

দ্বাঠাকুরকে তোমরা চেন? ওঃ, চেন না! তবে পরিচয়টা একটু খুলেই বলা যাঁক। 
দা-ঠাকুর হচ্ছেন পাঁড়ার সব ছোটদের অন্তরঙ্গ বন্ধু, গল্প ব্লার সাহধী। সকলেই এই মজাদার 
মানুষটিকে পেলে আর কিছু চায় না,_এমনকি, বাবা কাক বা দাঁদাঁদের পর্য্যন্ত “ডোন্ট-কেয়ার, 
করে। হ্যা, দ্াঠাকুরেরও বিশেষ কেউ তৈমন নেই। প্রায় বছর দশেক আগে পর্বীবিয়োগের 
সঙ্গে সঙ্গে সংসারধর্ম উঠেছে; মানে সো কথায় তিনি সংসার-বিবাগী হয়েছেন। বয়স ষাটের 
কোঠার হ'লেও মনে কিন্তু তিনি চিরতরুণ, কীচা__একেবারে কিশোর বলেও চলে । তিনি হচ্ছেন 


১৩৬৩ চৈত্র ] গল্প বলো! ১১৫ 


সববাঁর সরকারী দা-ঠাকুর। মিলিটারীতে এককালে কাজ করতেন তিনি, তাঁর জীবনের সেইসব 
রোমান্ন, ভ্যাড্ভেঞ্চার বলতে থাকেন ছেলেদের। আর কাকেই বা শোনাবেন-_ ছেলেরাই ত 
বলতে গেলে তার একান্ত প্রিয়জন | 

'দ্বাঠাকুর, ভিজে গেছে! একেবারে”__ দুঃখ ক'রে বললে মিপ্টু্‌ | 

“কী করবো বল্‌-যে বৃষ্টি, তোদের এপর্যন্ত আসতেই»,***** 

বণ্ঠ, তাড়াতাড়ি গামছা, একথানা শুকনো কাপড় ও জাম! এনে দেয় দ্বাঠাকুরকে। নণ্ট, এক 
কাপ গরম চা এনে দেয় সেই সঙ্গে। বৃষ্টিতে ভেজবার পর গরম চা যে দাঠা 1কুরের মনকে নরম করবে, 
নণ্ট্‌ তাজানে। আর নরম করতে পারলেই ত দা-ঠাকুরের গল্প শোনা যাবে। 

এব্সপর বট, ব'লে ওঠে-__একটা গল্প বলন] দাঠাকুর। আজকের দিনে গল্প কিন্তু ভারী জমবে । 

“কি গল্প শুনবি বে, পাগলা,__-দাঠাকুর হেসে বলেন। 

পরীর, ভূতের, ভিটেকটিভের..***-সমস্বরে বলে ওঠে নণ্ট, বণ্ট.__সপ্ট,রা 

ভাবতে থাকেন দাঠাকুর, নারে ও সব কিছু নয় আজকে । ওসব রর গল্প তোরা 
ঢের শুনেছিস। আক্ক বলবো বেদ-পুরাণের সব চমৎকার চমৎকার গল্প। শোন তবে ব্রহ্মপুরাঁণ 
থেকে একটা গল্প বলি।” 

দবাঠাকুরকে মাঝে রেখে সব ঘিরে বসে গল শোনার আগ্রহে। চশমাটাকে নাকের ডগায় বেশ 
করে এটে নিয়ে দা-ঠাকুর নুরু করেন তার গল্প। 

তোমরাও দা-ঠাকুরের গন্প শুনে নাও, কি বলো? 


অনেক অনেক বছর আগেকার কথা। সেকালের পুরাণো এক কাহিনী | তখন বেল, স্টিমার 
এ-নব যান-বাহনের কিছুরই আবিষ্কার হয়নি। জেই মুনি-খষিদের যুগের কথা। সে সময় ভৌবন 
বলে এক খুব বড় রাজ। ছিলেন। তার রাব্যে বাস করতো এক গরীব ব্রঙ্গণ। ব্রাক্মণের ছেলের 
নাম ছিল গৌতম। নানা শাস্ত্রে ও বিদ্যায় পারদর্শা হ'লেও স্বভাব তার ছিল খুবই খারাপ। 
তার বন্ধু মণিকুগ্ডলের ছিল প্রচুর ধনৃসম্পন। ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রে নে এত বড় হয়েছে। ধনী 
হ'লেও তার যন ছিল উদার, সরল, সাদাপিধে ও ধাম্মিক। গৌতম মণিকুগলের সৌভাগ্য 
খুব হিংসে করতো । 

মনে মনে ফন্দী আটতো কি করে সে মণিকুগ্ুলকে ফাঁকি দ্রিয়ে তার সব ধন-সম্পত্তি 
আত্মমাৎ করবে। এই ভেবে সে মণিকুগ্ুলকে বললে, “চল ভাই আমরা দুরদেশে গিয়ে অর্থ 
উপার্জন করি। 

তার বন্ধু এতে রাজি হতে চাইলে না । তাঁর ত” টাকার অভাব নেই, পৈতৃক সম্পত্তি, বিষয়- 
আশয় যা পেয়েছে তাইই যথেষ্ট । তবু গৌতমের পীড়াপীড়িতে শেষ পর্যন্ত সম্মতি না দিয়ে সে 
পারলে না। বেরিয়ে পড়লো! তারা ছ'জনে বিদেশে । 

হাটতে হাটতে তারা এসে পড়লো! এক সহর অঞ্চলে । সেখানে এক গরীব কাঠুরের বাড়ীতে 
আশ্রয় নিল ছু'জনে। 

কিছুদিন যাঁয়| কথাপ্রসঙ্গে গৌতম বন্ধুকে বললে, 'ভাই পৃথিবীতে দেখ, ধার্মিক 


১১৬ শুকতারা [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


লোকেরাই বেশী কষ্ট ভোগ করে। আজকাল ধর্-কণ্ম করে কোন লাভ নেই। লোকে ওর 
কোন মর্যাদ্ধাই দেয় না। যেদ্িন-কাঁল পড়েছে তাতে অধর্ম আর পাপেরই জয়। মিছামিছি সৎপথ 
ধরে আকড়ে থাক! বোকামি-__-অনর্থক খালি কষ্টই সার হুয়।» 

মণিকুণ্তল গৌতমের কথায় শিউরে উঠে বলে, “ছিঃ ভাই, অমন কথা! কক্ষণো মুখে আনতে 
নেই। ঘেখানে পাঁপ, ব্যভিচার সেখানেই ক্রেশ, দুঃখ, অধ্পতন। ধর্্মপথেই যথার্থ সুখ, ও 
পথ থেকে বিচ্যুত হ'তে নেই” 

ুঞ্জনের ছুই বিপরীত মত নিয়ে ওঠে বিপুল তর্ক, ছন্দ, হাতাহাতি প্রায় । যাছোক শেষ 
পর্য্যন্ত বাকী রাখা হয় যে, গৌতম প্রত্যেক লোককে জিজ্ঞেস করবে তাতে যদি সবাই তার কথায় সায় 
দ্বেয় তাহ'লে সে মণিকুগুলের সর্ধন্ব ধন-সম্পত্তি লাভ করবে ; আর যদ্দি না হয়, তবে সে তার যথাসর্বস্ব 
মণিকুণ্ডলকে দান করবে। 

প্রতিবেশী সব লোককে জিজ্ঞেস ক'রে গৌতম গেল জিতে । সকলে একবাক্যে বললে, “আজকাল 
অধর্ম্েরই যুগ, তারই অয় সর্বত্র ।» 

মণিকুগডুল হেরে গেলেও সে ক্ষু্ণ হল না বা লক্গ্যপথও ছাড়লো না। ঠগ, ্্‌ লোকের দ্বার! 
প্রতারিত হ'লেও সে পূর্বের মতই ধর্থের গুণগান করতে লাগলো । 

গৌতমের লালসার তৃপ্তি হ'ল না এতে। বন্ধুর সর্ধন্ব কেড়ে নিয়েও সে তাকে আরো জব্দ 
করবার চেষ্ট! করতে লাগলো । মণিকুগ্ডলকে বললে, “দেখলে ত+ ভাই, সবাই এখন অধন্মের দ্বিকে 
চলেছে; তুমি একা কেন অযথা দুঃখ পাও । ধর্মের গুণগান ছাড় ।, 

মণিকুগ্ুল কিন্তু কিছুতেই তার কথা বিশ্বাস করতে পারল না। আবার বাজী ফেলা হ'ল। 
এবারেও মণিকুগ্ডল হেরে গেল। গৌতম তার ছু'খানা হাত কেটে দিলে । তবু সে হ*্ল না আদশশচ্যুত। 
পাপিষ্ঠ, ছ্রাত্মা গৌতমকে ভগবানের মহিমা শোনাতে লাগলো । 'দৎপথে থাকলে তার দয়া লাভ 
করা যায়” ইত্যাদি । 

এমনিভাবে পরিব্রাজকের মত ঘুরতে ঘুরতে তারা এসে উপস্থিত হ'ল এক গ্রামে । গঙ্গার তীরে 
এক মন্দিরের সামনে যখন পৌছলো তখন সন্ধ্যা হয় হয়। গঙ্গাক্নান ক'রে তাঁরা ফলমুল কিছু খেয়ে 
বিশ্রাম করতে লাগলো। তর্ক উঠলো ধর্ম-অধর্থের মধ্যে বড় কে? গৌতম এবার তার কপট 
ছুরভিসন্ধির শেষ করলে মণিকুগুলের ছুটি চোখ অন্ধ ক'রে দিয়ে । 

মণিকুগ্ুল মন্দিরের প্রাঙ্গণে পড়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলো । তবু সে ভগবানকে বিশ্বাস 
ক'রে তাকে ডাকতে লাগলো, “হে প্রভূ, আজ তোমার জন্তেই আমার এ শাস্তি, তুমি দয়া কর। যাঁর! 
ভুল করেছে, তাদের তুমি ক্ষমা করো, । এতদ্দিন চোখ ছিল, তোমাকে দেখতে পাইনি, আজ জন্ধ 
হয়ে ঘেন তোমাকেই আশ্রয় ক'রে থাকতে পারি, তোমাকেই একমনে ডাকতে পারি | 


আস্তে আন্তে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। সেদিন ছিল শুক্লা একাদশী। বাক্ষসরাজ বিভীষণ 
সেই মন্দিরের পুজা শেষ ক'রে ফেরবার সময় বণিক মণিকুগুলকে ছু্দিশাগ্রস্ত দেখে এগিয়ে 
গেলেন বণিকের কাছে। সব কথা শুনে খুব ছঃখিত হলেন রাজা। ছেলেকে আদেশ 
করলেন মন্দিরের কাছেই ষে “মৃতসপ্ীবনী” ও “বিশল্যকরণী'র গাছ আছে, তার কয়েকটা 


১৩৬৩ চৈত্র ] গল্প বলো ১১৭ 


পাতা ছিড়ে আনবাঁর জন্তে। ষে 'মৃতসপ্ীবনী' আর “বিশল্যকরণী” দিয়ে হনুমান লক্ষমণকে শক্তিশেলের 
হাত থেকে বাঁচিয়ে তুলেছিল, সেই গাছের কয়েকটি চারা এখানে ছিল তা রাক্সাজাীনতেন। 

সেই গাছের স্পর্শে মণিকুগুল সুস্থ হয়ে উঠলো । পুর্কেকার মত সে তাঁর সবল স্বাস্থ্য ও চোঁখ 
সব কিছুই ফিরে পেল। রাঁজাকে অশেষ ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে সে আবার স্থুরু করলে পথচলা । 

কিছুদিন এদেশ সেদেশ করে ঘুরতে ঘুরতে এক রাজার রাজ্যে এসে শুনলে, সেখান্কাঁর রাজার 
মনে শাস্তি নেই। অতুল প্রশ্বর্য্যের অধিপতি, কিন্তু তার একমাত্র মেয়ে অন্ধ | মেয়ের রূপের তুলনা 
হয় না। এ একটিমাত্র দোঁষের জন্ঠে তার বিয়ে হয় না। তাই এই খুতের জন্তে রাজ প্রতিজ্ঞা 
করেছেন যে-কেউ, সে রাক্ষস, ষক্ষ, দৈত্য, দানব, মানব, দেবতা যেই হোক না কেন, তার মেয়ের 
অন্ধতা ঘুচাতে পারবে তার সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দ্বেবেন। এ প্রতিজ্ঞা বড় কম নয়। কিন্তু 
কেউই তা পারে না। 

মণিকুগ্ডল একথা শুনে গেল তখনই রাজার কাছে। গুণধুক্ত মৃতস্তীবনী/ ও “বিশল্যকরণী। 
গাছের স্পর্শে রাজকন্তার চোখ ভাল হয়ে গেল । রাজার আনন্দের সীমা থাকে না। খুব ঘটা 
ক'রে তখন রাজকন্তার সাথে মণিকুগ্ডলের বিয়ে হয়ে গেল। 

অগাধ ধন-দৌলতের মালিক হ'ল এখন সেই বণিক মণিকুণ্ডল। পরম সৌভাগ্যশালী হয়ে 
তার দিন সথখে-ম্বচ্ছন্দে কাটতে লাগলো । কিন্তু সে তাঁর বন্ধু গৌতমের কথা এত আনন্দ ও উীশ্বর্যের 
মাঝেও ভুলতে পারলো না। দেশ-দেশান্তরে খোজ-খবরের অন্ত লোক পাঠালো, কিন্তু কেউ তার 
খোজ দিতে পারলে! না। আর পারবেই বা কেমন ক'রে বলো, এখন যা তার অবস্থা । 

কথায় বলে পাপের ধন যায় প্রারশ্চিত্তে। গৌতমের হ'ল ঠিক তাই। জুয়া খেলায় আর 
অসৎসঙ্গে ফাঁকির সব অর্থ যায় ব্যষ হয়ে। বন্ধুকে ঠকিয়ে সে মস্ত বড়লোক হয়েছিল বটে, 
কিন্তু পাপের আগুনে পুড়ে তা ছাই হয়ে গেল। দু*বেলা এখন সে ভাগ্যকে দোষারোপ 
করে। নিজের কৃতকর্মের জন্য করে আফসোস । নিজের পাপে নিজেই সে ধ্বংস হচ্ছে। 
দ্বোষ কার! অনাছারে, অদ্ধাহারে শরীর ক্রমশঃ ভেঙ্গে পড়ছে তার, দুশ্চিন্তায় পাগলের মত 
হয়ে উঠেছে তার মন। সে গৌতম এখন আর নেই। ভিক্ষে করে। কোন বেলা জোটে, হয়ত 
কোন বেলা সে গুড়েও বালি। কী তার অবস্থা চিন্তা করলে গাঁকেপে ওঠে । মানুষের কখন কি 
হয় তা কে বলতে পারে? 

ভিক্ষে করতে করতে সে মণিকুগুলের রাজ্যে এসে উপস্থিত ! 

হ্যা, ভালকথা৷ বলতে ভুলে গেছি, মণিকুগ্ুলই এখন দেশের রাজা । রাঁজ তার জামাইয়ের 
উপর রাপ্রকার্য্ের ভার দ্বিয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বন করেছেন'। দান-ধ্যানে, দয়া-দাক্ষিণ্যে মণিকুগুলের 
স্থনাম-প্রতিপত্ভি দূরদেশে ছড়িয়ে পড়েছে । সকলে তার পুণ্যনাম ভক্তির সঙ্গে স্মরণ করে। ফকির, 
দরবেশ থেকে নুরু ক'রে সব প্রজার তাঁর গুণগানে ও প্রশংপায় পঞ্চমুখ হয়ে ওঠে । সে এখন 
রাজি মণিকুগ্ুল। 

গৌতম শুনলে যে আজ রাজার ছেলের জন্মদিন । তাই রাজবাড়ীতে আজ প্রচুর দানব্যান 
হবে_বিরাট উৎসব সেখানে । গৌতম ভিক্ষের ঝুলি নিষ্বে মলিন ব্দনে শীর্ণ দ্বেছে রাজার 
বাড়ীতে ঠিক সময়ে হাজির হ'ল। 


১১৮ শুকভার৷ [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


রাণীমা স্বহস্তে দান করছেন। রাজ! দীড়িয়ে দীড়িয়ে সেই জনতার আশিস কুড়োচ্ছেন। 
কী বিনীত সহান্ত মুখ_যেন আলো বিচ্ছুরিত হচ্ছে। সবাই ছু,ছাঁত তুলে প্রাণভরে আশিস 
জানাচ্ছে। জয় হোক, মহারাজার্‌,_দীর্ঘজীবী হোন রাজকুমার” ফুলের মত ঝরে পড়ছে 
জনতার ন্বতঃ্ফৃর্ত শুভকামনা । 

রাণীমার হাত থেকে স্বর্ণমুদ্রা ও কাপড় নেওয়ার সময় গৌতম চমকে উঠল। অবাক হয়ে সে 
তাকিয়ে দেখছে রাণীমার দ্িকে,_এ কি দেবী না মানবী! এত স্থষমা, এমন নিুঁত গড়ন ত মানুষের 
হয় না; সত্যই মা লক্ষ্মী স্ব. আঙ্জ তার সামনে । কি যেন ভাবলে,_-তারপর তার মলিন মুখে 
হাসির রেখা ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করে শীর্ণ হাত ছ/খাঁনি জোড় ক'রে প্রণাম জানালে সে। 
প্রণাষে যেন তার সব পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে গেল। কর্মগুণে মানুষই হয় দ্বেবপদবাচ্য__কিংবা 
নরকের কীট। আজ গৌতম মর্মে মর্মে বুঝলে তা”_-তার সামনে ভেসে উঠলো এক আলোর জগৎ, 
যেখানে পুণ্যের স্ুুরধূনী তান তুলেছে অগণিত হিল্লোলে, ধর্থ্বের ও ন্ায়ের বিজয় কেতন উড়ছে 
সগৌরবে । পাপের উসঁব আধার নিষেষে কেটে যায় ধর্মের রশ্মিতে । ধর্ম্েরই চিরজয়, ধর্মই 
মহান্‌ অনন্ত শাশ্বত শক্তি। তার রূপে জৌলুন নেই__আছে প্রশান্তি, কমনীয়তা, মাঁদকতা-শৃন্ঠ 
এক অপূর্ব ন্বগাঁয় সুষমা, শোভা । 


হঠাৎ রাজার নজরে পড়লে! গৌতম। প্রথমে গৌতমকে রাজা ঠিক চিনতে পারেন নি। 
আর না পারা স্বাভাবিক, কারণ, দীর্ঘ এত বছরের পরে এমনি অভূতপূর্ব পরিবর্তনও রাজা আশা! 
করেন নি। 

জঞ্জালের মধ্যে, অর্থাৎ কি না মলিন ভ্রীর্ণশীর্ণ চেহারার ভিতর থেকে তিনি তার বাল্যবন্ধু 
গৌতমকে আবিষ্কার করলেন। হ্যা, আবিফারই ত। অন্ত কেউ হ'লে কি চিনতেই পারতো, ন 
পরিচয়ই দ্দিত? কিন্তু মণিকুগ্ডল সত্যিকারের সৎ, আদর্শবার্দী, পরম ধার্মিক লোক, তাই পুরণ! বন্ধুকে 
এতকাল পরে ফিরে পেয়ে খুব খুশীই হল। 

লজ্জায় গৌতম নত হয়ে আসে । তাঁর ও-মুখ দেখাতে সে ভরসা পায় না। দু'পা জড়িয়ে ধরে 
রাঁজার....."রাজা ক্ষমাশীল, গৌতমকে আলিঙ্গনপাঁশে আবদ্ধ করেন। তার পরিবর্তন দেখে মনে 
মনে ভারী খুনী হলেন তিনি । পরম সমাঁদরে রাঙ্নবাড়ীতে ঠাই দ্বিলেন তাকে। 

তাকে তাঁর সভাদর্দ করলেন। আর পাঁচজন জ্ঞানী, গুণী পণ্ততদের মাঝে তারও একটা 
আসন হল। নানা শান্ত্রআলোচনার মধ্যে ধর্ম বিষয়ে কথা উঠলে এখন ( গৌতম ) দর্পভরে এগিয়ে 
যায়, জোর দ্বিয়ে বলে, 'ধর্থ্েরই জয়,_-চিরদিনই হবে তার জয় ।” 


দ্বাঠাকুরের গল্প শেষ হ'লো। 
এদিকে বাইরে তখন দ্মক! হাওয়ায় বৃষ্টি আবার জোরে এল। 


* কুলদারগন রায়ের গৌতম ও মণিকুগুল' গল্পটির ছায়া অবলম্বনে। 


(খাকা-খুকু ভুয়ালো 


গল্সের রাজ-ঘোড়া 
বহু দুরে পালালো *_ 
নিঃক্মম চারিদিক, 
খোকা-খুকু ঘুমালো। 


নিঃন্মম রান্রিতে 
নায় বয় হ্মির ঘ্মির__ 
ঘন করে শির শির, 


নিঃবুম প্লাত্রিতি 
শিশিরের টুপটাপ, 
পশু-পাথা দুপ্চাপও 


_ শ্রীদীপক কুমার দত্ত 


সব খোকা ঘুমালো-_ 
(ঢামেটি নন্া, 
সব খুকু ঘুমালো-__- 
পাড়া লিক্সন্দ | 


ঘুম-ঘুম পব চোখ 

সব দেহ র্লান্ত, 
থোকা-খুু ঘুমালো-_ 

বাড়া হলো শান্ত। 


আকাশর তারাগুলো 

কি ধ্যানে যে মগ্ন, 
খোকা-খুক্ ঘমালো_ 

দেখে লাঙা হপু। 


শুকতার। [ ১*ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


রাঙা ক্কাথা গায়ে দিয়ে 
খোকা-খুকু ঘমালো, 
আধারের শান্তিত 
খোকা-খুকু ঘুমালো । 


গু জেনে রাখ! ভাল 


১৮৫ 
এল 
আনে টিকিলোি 


১ নং চিত্র। ১৭৫ বৎসর পূর্বে যুক্তরাষ্ই স্বাধীনতা অঞ্জন করেছিল। তারপরে আঁন্র অবধি সবশ্তদ্ধ ৩৩ জন লেক 
জনলাধারণ কর্তৃক নিব্ব।চিত হ'য়ে প্রেমিডেন্ট হয়েছেন । 

২ নৎংচিত্র। পশ্চিম আফ্রিকায় “পটো"” নামে এক জানোয়ার জ।ছে। সতম্থপায়ী পশুদের মধ্যে এ এক তড়ুত 
প্রাণী। এর পিঠের মেরদণ্ড ঘাঁড় থেকে বাইরে বর্শার মত ফুটে বেরিয়ে খাকে ৷ শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ করবার সময় “পটো" এই 


মেরুদও অস্ত্রের মত বাবহার করে। 
৩ নংচিত্র। কাদাডার ব্ন-হংসীরা ইংরাজী ৬ এই আকারে আকাশে উড়ে যায়। এইভাবে উড়ে গেলে বামুর 


চাপে সারা দলটির কোন বেগ পেতে হয় না। 


(সাতালো পাদী 


[ রূপকথা ] 
_মুরারিমোহন বিট্‌ 


সার স্ববর্ণগড় রাজ্যে গুঞ্জনের স্থটি হয়েছে । 

প্রজ্জারা সকলে এ ওর মুখের দিকে চাইছে, আর চুপিচুপি বলাবলি করছে,_সোনা'লী রঙের 
কাকাতুয়া হয় কখনো? কাকাতুয়া সাদা হয়, এই তো! আমরা জানি! রাজার এটা খামখেয়াল 
ছাড়া আর কিছু নয়! 

ব্যাপার ঘটেছে এইরকম ঃ রাজ! আজ ঢাঁক পিটিয়ে সার! রাঁজ্যময় ঘোষণা করে দিয়েছেন, 
যে-ব্যক্তি তার মেয়ের অন্তে ডাইনীদের দেশ থেকে সোনালী রঙের কাকাতুয়! এনে দ্দিতে পারবে, তার 
সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দেবেন, আর উপহারশ্বরূপ দেবেন অর্ধেক রাজ্য ! ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, 
শুদ্র_যে কোন জাতির যেকোন ব্যক্তিকে সোনালী কাঁকাতুয়া এনে রাজকন্তাকে বিয়ে করবার 
অধিকার দেওয়া হল। 

একদিন ছুদিন করে একটা যান কেটে গেল। কিন্তু সোনালী কাঁকাতুয়! নিয়ে কেউ রাজ-দরবারে 
এলো! না। এই একমাস ধরে অবিরাম কেঁদে চলেছে রাজকন্ত। ঘরের নালা দিয়ে চোখের জল 
গড়িয়ে গিয়ে বাড়ির পিছনে মস্তবড় এক সরোবর হয়ে গেল। সেই সরোবরে এখন থরে থরে পদ্মফুল 
ফোটে ! এত জলও থাকে মানুষের চোখে? রার্জা-রাণী, দাস-দাঁসী, আত্মীয়স্বজন কত চেষ্টা করেছে, 
কিন্তু রাজকন্তার চোখের জল বন্ধ হয় নি! সোনালী কাকাতুয়! না পেলে তার কান্না! থামবে না! 
রাজা-রাণীর মনে তাই সুখ নেই একরত্তি! গন্তীরমুখে রাজা সিংহাসনে এসে বসেন, আবার উঠে 
যান'*****কোন কথা বলেন না। পাব্রমিত্র সভাসদ্দেরা মাথা নীচু করে বলে থাকেন যে যার 
জায়গায় । 

প্রথম যেদিন রাজকন্তার চোখে জল দেখা দিয়েছিল, সেদিন রাজবাড়িতে সে কি হুলসুল ব্যাপাঁর। 
রাজ। এসে জিজ্ঞেস করেন,__কি হয়েছে মা? 

রাণী দ্িজ্ঞেস করেন,__কি হয়েছে ম1? 

দ্বাস-দাসীরা জিজ্ঞেস করে,__কি হয়েছে দিদিমণি? 

রাজকন্তা বলে, সোনালী রঙের কাকাতুয়া চাই! 

যেন আকাশ ভেঙে পড়ে সবার মাথায়! এ আবার কি অপশ্তব আবার? রাজা বলেন, 
সোনালী রঙের কাকাতুয়! হয় কখনো? 

রাণী বললেন,_-সোনালী কাকাতুয়া হয় কখনো? 

দাস-দাপীরা বললো,__সোঁনালী রঙের কাঁকাতুয়া হয় না | দ্বিদ্িমণি...... কাকাতুয়! হয় সাদা 
রঙের! 

রাজকন্তা কারুর কথাতেই কান দিল না। ঠোট ফুলিয়ে বললো, হয়, হয়, হয় ! 


১২২ শুকতারা [১০ম বর্ধ। ২য় সংখ্যা 


রাজা! কাছে এগিক়ে গিয়ে মেয়েকে আদর করে বললেন,_তুমি কি সোনালী কাকাতুয়! দেখেছো 
কোথাও? 
_একশোবার দেখেছি! হাঞ্ার্বার দেখেছি! এই দেখো! 
রাজকন্তা একখানা ছবির বই খুলে 
দেখালো রাজাকে । রাঞ্জা দেখলেন, একটা 
সোনালী রঙের কাকাতুয়ার ছবি! 
বললেন,_-এটা তো ছবি! শিল্পী ভুল 
করে সাদা রডের ব্দলে সোনালী রঙ 
লাগিয়েছে কাঁকাতুয়ার গায়ে ! 
তবু রাদ্বকন্তার গেঁ। ভাঙে না। সোনালী 
কাকাতুয়াই তার চাই! বলে,শি্পী কচি 
খোকা নাকি, যে সাদাসোনালীতে তার 
জ্ঞান নেই? 
অতঃপর রাজা নিরুপায় হয়ে দেশে দেশে 
চর পাঠালেন, যেমন করেই হোক সাতদিনের 
যধো এ শিল্পীকে রান প্রাসাদে হাক্সির করা 
চাই! নচেৎ প্রত্যেকের গর্দান যাবে! 
চারদিনের দিন তারা শিল্পীকে রাজ- 
দরবারে হাজির করলো । শিল্পীর মুখ তে৷ 
শুকিষ্ধে আমসির মত হন্দে গেছে! রাজ। 
তাকে কাকাতুয়ার ছবিটি দেখিয়ে বললেন,__ 
এটা কি তোমার আঁকা! ছবি? 
__আজ্জে ইযা, মহারাঙ্গ। 
রাজ! এবার গন্তীরকষ্ঠে বললেন, 
তোম।কে ছিজ্ঞেস করতে চাই শিল্পী, কাকাতুয়ার 
গায়ে সোনালী রঙ্‌ দিয়েছে! কেন? জানো, 
এই সোনালী রঙের কাকাতুয়ার জন্তে আমার 
সংসারে কী ভীষণ অশান্তির স্থষ্টি হয়েছে? 
- জানি মহারাজ ! 
শুনেছে! তাহলে? 
--আজ্জে হ্াযা। 
-এখন আমি কৈফিয়ৎ চাই শিলী, 
কাকাঁতুয়ার গাঁয়ে কেন তুমি সোনালী রঙ লাগিয়েছে! ? কেন তুমি এ মারাত্মক ভুল করেছে! ? 
শিল্পী স্থিরকঠে,বলে,__না মহারাজ, ভূল আমি করি নি! 


রাখী ডিজ্ঞেস করেন,_কি হয়েছে মা? [পৃঃ ১২১ 


১৩৬৩, চৈত্র ] সোনালী পাখী ১২৩ 


তুল করেনি? অর্থাৎ বলতে চাও সোনালী রঙের কাকাতুয়া আছে? 

শিল্পী সবিনয়ে বলে, মিথ্যা কথা বলবো না মহারাজ...স্বচক্ষে দেখিনি...গুরুদেবের মুখে 
শুনেছিলাম, সোনালী রঙের কাকাতুয়া আছে। 

রাজা চঞ্চল হয়ে বললেন, কোথায় থাকেন তোমার গুরুদেব? 

শিল্পী অৃষ্ঠ গুরুদেবের উদ্দোশ্তে নমস্কার করে বললো,_তিনি যারা গেছেন বহুর্দিন হল। তাঁর 
মুখে সোনালী কাকাতুয়া সম্পর্কে য। শুনেছিলাম, সে কথ| বলছি শুন্ন। এখান থেকে হাজার হাঁজার 
ক্রোশ তফাঁতে সাত সমুদ্দ'র-তেরো নদীর ওপারে ডাইনীর্দের এক দেশ আছে। সেই দেশের এক 
পাহাড়ের চুড়োয় নাকি এ সোনালী রঙের কাকাতুয়া বসে থাকে । যুগ যুগ ধরে নাকি পাথীটা ঠিক 
একই জাধগায় বসে আছে "এই পর্য্যন্ত জানি; এর বেশি গুরুদেব আমাকে বলেন নি। 

রাজা সব শুনে খানিকক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে রইলেন। তারপর গিজ্ঞেদ করলেন, _গুরুদেব 
তোমাকে মিথ্যা কথা বলেন নি, এ বিশ্বাঘ তোমার আছে? 

_আছে মহারাজ! নইলে একটা অসম্ভব ক্ননকে রূপ দিয়ে আমি দর্শকদের কাছে হাস্তাম্পর 
হতে যাব কেন? গুরুদেবের মুখ থেকে য| শুনেছি, ঠিক তেমনিই রূপ দিয়েছি ছবিতে । দেখছেন না, 
পাখীটা পাহাড়ের চুড়োয় বসে রয়েছে? 

রাজা বললেন,_বেশ, আমি আমার সভার পণ্ডিতদের প্লিজ্ঞেপ করে দেখি। যতদিন না 
তাদ্দের গবেষণায় তোমার কথার সত্যতা প্রমাণিত হচ্ছে, ততদিন তোমাঁকে কারাগারে আটক 
রাখা হবে! 

তারপর সেকি ভীষণ ব্যাপার! রাক্া'র আদেশে সভার পাঁচহাজার পর্তিত পাঁচ লক্ষ পুথি নিয়ে 
বসে গেলেন গবেষণায়। একদিন একরাঁত, ছুিন ছু'রাঁত এমনি করে দশদিন দশরাত গবেষণার পর 
সোনালী কাকাতুয়ার সন্ধান পেলেন তাঁরা । শিল্পী যা বলেছে, তা অক্ষরে অঙ্ঈরে সত্যি। রাজা 
তৎক্ষণাৎ শিল্পীকে মুক্তি দিলেন, এবং রাঁজ্যময় ঢাঁক পিটিয়ে ঘোঁষণা। করে দিলেন, যে ব্যক্তি সোনালী 
কাকাতুয়৷ এনে দিতে পারবে, তার সঙ্গে রাঞ্জকন্ঠার বিয়ে দেবেন...ইত্যাদি ইত্যাদি। 

০ ষ্ প্ ঙ্ক 

এই রাজ্যের কোন এক গাঁয়ে বাস করত এক গরীব চাঁষাঁর ছেলে। স্বন্দর বাশি বাজাতে পারত 
সে। সারা স্ুবর্ণগড় রাজ্যে বাশিতে তার জোড়া কেউ ছিল না। সে যখন গরু চরাতে গিয়ে মাঠের 
ধারে বসে করুণ সুরে বাশি বাক্জাত, পথচারীরা তখন কেঁদে বুক ভাসাত। পণ্ত-পক্গীর চোখ দিয়েও 
জল ঝরতো টপ্‌ টপ্‌করে। গরুর দল ঘাস খেতে ভূলে যেত"'*অবাক হয়ে চেয়ে থাকতো চাষার ছেলের 
দিকে। 

রাজ্যের অন্ান্ত সকলের মত এ চাষার ছেলেও শুনেছিল সোনালী কাকাতুয়া আর ভাইনীদের 
দেশের কথা। আরও শুনেছে যে, একমাস কেটে গেছে, তবু সোনালী কাকাতুয়া কেউ এনে 
দিতে পারে নি। 

রাক্মকন্তাকে বিয়ে করবার লোভ তার নেই ; অর্ধেক রাঁজ্যলাভের অসম্ভব কল্পনাও সে করে না। 
কিন্তু সাত সমুদ,র-তেরো নদীর ওপারের অঙ্জানা ডাইনীদের দেশ আর সোনালী কাকাতুয়ার আকর্ষণ 
তার কাছে ক্রমশঃ ছুর্ব্বার হয়ে উঠলো । 


১২৪ শুকতারা [ ১*ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 


সংসারে তার আপনার বলতে কেউ নেই। ছোট একটা কুঁড়ে ঘর, আর খানিকটা অমি। 
জমিতে চাঁধ করে, গরু চরা়, খায়-দাঁয় আর মনের আনন্দে বাশি বাঁজায়। তবুও জীবনটা ওর কেমন 
যেন একঘেয়ে হয়ে উঠেছে। নিপ্ের গণ্ভীটুকু ছাঁড়। সে পৃথিবীর আর কিছুই চেনে না। আজ তাঁর মনে 
হঠাৎ উত্তে্রন। জ্রাগলো, কাকাতুয়ার অনুপন্ধ!নে বেরুলে পৃথ্থিবীরও অনেক কিছু তার দেখা হয়ে যাবে। 
সমস্য! বাধলো৷ ঘোড়| নিয়ে। একটা ঘোড়া ত'র আছে বটে, কিন্তু সে বড় রুপ্ন ঘোড়া। 
এই দীর্ঘপথ যাওয়া-আস] 
করা তার কম্মো নয়! অনেক 
ভেবে-চিন্তে সে গেল রাজার 
কাছে। গিয়ে বললো, মহারাজ, 
আমি সোনালী কাঁকাতুয়ার 
সন্ধানে যাব; আমাকে একট! 
ভাল ঘোড়। দিন। 
চাষার ছেলের কথ শুনে 
রাজা তো হেসেই অস্থির। 
বূলে কি ছেলেটা? ভাইনীদের 
তয়ে বড় বড় বীর এগোতে 
পারলে! না, আর একটা চাষার 
ছেলে কিনা__? 
বাজার হাসিতে ক্ষুপ্ন হয়ে 
সে বললেআমি রাজকন্তাকে 
বিয়ে করতে চাঁই না মহারাজ, 
অর্ধেক রাজাযও আমি চাই ন|। 
আমি যদি কাকাতুয়া এনে দিয়ে 
আপনার সংসারের অশান্তি দূর 
করতে পারি, সেইটুকুই আমার 
আনন্দ! 
বাঁজ। আহত হয়ে বললেন, না, না, সে কথা বলছি না। 
ব্যাপার কি জানো, যেখানে তুমি কাকাতুয়া আনতে যাবে, 
সেট! হুল ডাইনীদের দেশ। অসংখ্য ডাইনী সেখানে থাকে-** 
এক জটাজুটধারী সন্াসী তাকে টেনে তুলছেন চাষার ছেলে বললো৮তা আমি আনি মহারাজ, 
ঘুম খেকে। [ পৃঃ ১২৫ প্রাণের মায়া ছেড়ে দিয়েই আমি সেখানে যাব। আমি 
দেখতে চ!ই ডাইনীর। কেমন, সে-দেশ কেমন, আর দেখতে 
চাই পৃথিবীর আজব জিনিষ সোনাঁলী রডের কাঁকাতুয়! ! 
আর বাধা ন1 দিয়ে রাজ তাঁকে একটি সুন্দর ঘোড়া দিলেন, আঁর পাথেয়-স্বরূপ দিলেন এক 


১৩৬৩১ চৈত্র ] সোনালী পাখী ১২৫ 


থলি মোহর। মনের আনন্দে চাঁধার ছেলে তখুনি ঘোড়া ছুটিয়ে দ্রিল। তীরের বেগে টগ্বগিয়ে ছুটে 
চললো ঘোড়া । 

দৃশ দিন, দুশ রাত চলার পর এক পাহাড়ী বর্ণার ধারে এসে পৌছলো! চাঁধার ছেলে । চারিদিকে 
চেয়ে দেখে কোথাও কোন বাঁড়ি-ঘর নেই-_কেবল ছবির মত একট! সবৃক্ঞ পাহাড়, স্বচ্ছ রূপালী বা্ণা, 
আর শ্তামল বনানীতে চারদিক ছাঁওয়া। চাঁষার ছেলের পিপাসা পেয়েছিল খুব । ঘোড়া থেকে নেমে 
পেটভরে ঝর্ণার ঠাণ্ডা জল খেয়ে নিল । মাঁথার ওপরে দুপুরের প্রথর সৃর্য্য । শরীর ক্লান্ত হয়ে এসেছে। 
তাই সে পাহাড়ের পাদদেশে একটা! ঝাঁকড়া গাছের ছাওয়ায় গুয়ে পড়লো একটু জিরিয়ে নেবার 
আশায়। কিন্তু ফুর্ফুরে ঠাণ্ডা হাওয়ায় কখন যে ছুচোথে ঘুম নেমে এলো, সে টেরই পেল না! 

ঘুষ তার ভাঙলো কোন মানুষের ডাকে। চেয়ে দেখে এক জটাজুটধারী সন্্যাসী তাঁকে টেনে 
তুলছেন ঘুম থেকে। তারপর সন্ন্যাসী চাষার ছেলের কাছ থেকে জানতে চাইলেন, কেন সে এখানে 
এমনভাবে শুয়ে আছে? কোথা থেকে সে আম্ছে'*'কোথায় সে যাবে? 

চাষার ছেলে সব কথা খুলে বললো তাকে । শুনে তিনি বললেন,_সে বড় ভয়ঙ্কর জায়গা 
সেখানে গেলে আর প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারবে না! 

চাষার ছেলে বললো,__কিন্তু কাঁকাতুয়! নিয়ে ষে আমাকে ফিরতেই হবে ঠাকুর! আমি মনে 
মনে স্বপ্ন করেছি, যেমন করেই হোক, রাঙ্জবাড়ির ছুঃখ আমি ঘোচাবই ! বলুন ঠাকুর, একেবারেই 
কি এর কোন উপায় নেই? 

খানিকক্ষণ পর জা বললেন,_-আছে একট! উপায়। কিন্তু সে বড় শক্ত কাজ। শোন 
বলছি, যে ডাইনীদের দেশ, ওট। হুল মাঁয়ার দেশ! ওখানকার ঘর-বাড়ি, গাছ-পালা, পাহাড়- 
পর্বত-_সব কিছু মায়ার স্থষ্টি! আর এ মায়ার একমাত্র কারণ হল, এ সোনালী রঙের কাকাতুয়া ! 

চাঁষার ছেলে অবাক হয়ে শুনতে থাকে, ডাইনীদের দেশের আজব গল্প । 

সাধু বলতে থাকেন,__বহুকাল আগেকার কথা বলছি। তখন ডাইনীদের কোন দেশ ছিল না) 
যে যেখানে পারত, লোকসমাজের আড়ালে দিন কাটাতো। একদিন তারা সকলে একক্রোট হয়ে 
ভগবান বিষ্ণুর কাছে গিয়ে নিরাপদ আশ্রয় প্রার্থনা করলো। নিরুদ্ধেগে বসবাস করতে পারে, এমন 
আশ্রয়। লোকসমাঁজে ঢুকলে সকলেই তাঁদের দূর দুর করে তাড়িয়ে দিত, এমন কি বাগে গেলে 
রীতিমত মারধোর পর্য্যন্ত করতো। করবেই তো! ডাইনীদের স্বভাব বড় কুটিল! সর্বদাই ওরা 
মানুষের অনিষ্টচিন্তা করে। 

যাই হোক, ওদের প্রার্থনায় বিষ্ণু তো রাজী হলেন। বললেন,_বেশ, তোমাদের জন্তে একটা 
দেশ আমি তৈরী করে দেব। লোকালয় থেকে বহু দূরে-_সাত সমুদ্দুর-তেরো নদীর ওপারে হবে সেই 
দেশ। তোমরা যেমন মায়াবিনী, তেমনি তোমাদের দেশের সবকিছুও হবে মায়ায় তৈরী। আমি 
তোমাদের একট! সোনালী রঙের কাকাতুয়। দেব.*'সেই কাকাতুয়া নিয়ে তোমরা চলে যাঁবে লাত অমুদ্দূর- 
তেরো নদীর ওপারে। গিয়ে কাকাতুয়াট! তোমরা উড়িয়ে দেবে আকাশে | অমনি দেখবে একটা! 
সুন্দর দেশ তৈরী হয়ে গেছে। ঘর-বাড়ি, গাছ-পাঁলা, নদ-নদী সব কিছু । আর হবে একট! পাহাড়। 
পাহীটা উড়ে গিয়ে ব্সবে এ পাহাড়ের চুড়োয়। পাহাড়ের চুড়ো ছেড়ে কাকাতুয়া আর কোথাও যাবে 
ন।। পাহাড়ের ওপর্‌ থাকবে অসংখ্য ফলের গাছ" ফল খেয়েই বেঁচে থাকবে কাকাতুয়া। 


১২৬ শুকতার। [১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


কিন্তু একট। বিষয়ে তোমাদের সতর্ক করে দিচ্ছি,_এ সোনালী কাকাতুয়া৷ যতদিন এ পাহাড়ের 
চুড়োয় থাকবে, ততদিন থাকবে তোমাদের দেশ । যদি কেউ পাধীটা চুরি করে নিয়ে যায়, বা! কোন ষ 
লোঁক যদ্দি অকালে পাহীটার জীবন নাশ করে, তাহলে তোমাদের দেশও বিলুপ্ত হয়ে যাবে, আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে তোমােরও মৃত্যু ঘটবে। এ কাঁকাতুয়ার পরমায়ু হবে একশো বছর। একশো! বছর পূর্ণ হবার 
কয়েকদিন আগে তোমরা আসবে আমার কাছে, আমি আবার নতুন কাকাতুয়া দেব। 

বিষ্ণুর কথায় রাজী হয়ে ডাইনীরা নতুন দেশের পত্তন করে “বসলো, এবং কাকাতুয়া যাতে চুরি 
না যাঁয়, আর কেউ যাতে ওর প্রাণনাশ করতে না পারে, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে দিনাতিপাত করতে 
লাগলো । পাহাড়ের চারিদিকে ডাইনীদের প্রথর দৃষ্টি-যাতে কেউ পাহাড়ে না ওঠে! ভুলক্রমে 
কোন মান্য ডাইনীদের দেশে এসে পড়লে ডাইনীরা তৎক্ষণাৎ তাকে চিবিয়ে খেয়ে ফেলে! কাজেই 
বুঝতে পারছো, কী ভয়ঙ্কর সে দেশ.! 

চাষার ছেলে ঘাড় নেড়ে জানালো, হ্যা সে বেশ ভালই বুঝতে পারছে। 

সাধু বলতে লাগলেন,_ আজও তাঁরা সেইভাবেই বসবাস করছে। কত যুগ কেটে গেছে। 
কাকাতুয়। চুরি বা তার প্রাণনাশ কেউ করেনি এপধ্যন্ত। একশো! বছর পুর্ণ হবার আগেই 
ডাইনীরা বিষ্ণুর কাছ থেকে নতুন কাঁকাতুয়া এনে উড়িয়ে দেয়। তুমি যদি গারো একা করতে, 
তাহলে স্থবর্ণগড় রাজবাড়ির যেমন উপকার হবে, তেমনি সমগ্র পৃথিবীরও একটা মস্ত উপকার হবে।__ 
নির্ধংশ হয়ে যাবে সমস্ত ডাইনীর1! এ ডাইনীরা কি কম ক্ষতি করে মানুষের? গভীর রাতে সাত 
সমুদুর-তেরো ননী ডিঙিয়ে, লোকালয়ে এসে ওরা! বহুলোঁকের অনিষ্ঠ করে? 

আচ্ছা, এবার শোন আসল কথা । একবার খঁ ডাইনীরের দেশে ছু'জন ডাইনীর মধ্যে তুমুল 
ঝগড়া বাধে । একক্ষন হল বুড়ি ডাইনী, আর একজনের বয়স অন্ন। ওদের ঝগড়! দেখে বু ডাইনী 
জড়ো হয়ে গেল, এবং তাঁরা সবাই যোগ দ্দিল কমবয়সী ডাইনীর দিকে । অথচ সত্যিকারের দোষ ছিল 
কমবয়সী ডাইনীটার। অবিচার দ্বেখে ডাইনী বুড়ি রাগে গগজ করতে লাগলো, আর দত-মুখ 
থি'চিয়ে যাচ্ছেতাই গালাগাল দিতে লাগলো। বুড়ি যত রাগে, অন্তান্ত ডাইনীদের আনন্দ তত বাড়ে। 
তারা বুড়িকে ঘিরে ধেই ধেই করে নাচতে লাগলো । তারপর তারা শেষ পথ্যন্ত বুড়ির মাথায় ঘোল 
ঢেলে দ্রিয়ে সে-দেশ থেকে তাড়িয়ে দিলো । বুড়ি আরকি করে? মনের দুঃখে কাদতে কাদতে 
সমুদ্র ডিডিয়ে এপারে এসে অনেক কষ্টে একট! কুঁড়েঘর তৈরী করে বসবাস করতে লাগলো । 
শুনেছি, আক্মও সে নেখানে বাস করে। 

এখন ব্যাপার হল কি জানো? এ বুড়ির ভয়ানক একটা রাগ আছে সেই ডাইনীদের ওপর। 
তারা যদি নির্বংশ হয়ে যায়, তাহলে বুড়ির খুব আনন্দ হবে! তুমি যদি শ্রী বুড়ি ডাইনীকে সন্থপ্ট 
করে ডাইনীদের দেশে গিয়ে সকলের চোখে ধুলো দিয়ে কাকাতুরাটাকে উদ্ধার করবার কৌশল তার 
কাছ থেকে জেনে নিতে পারো, তবেই তোমার কার্ধযসিদ্ধি হবে ! নইলে তুমি সাগর পার হতেও 
পারবে না, যদ্ধিও বা কোনরকমে পার হও, ডাইনীবের দেশে গিয়ে রেহাই পাবে না! সে-দেশে 
প| দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তুমি তার্দের পেটে চলে যাবে! ডাইনীরা মন্ত্রের জোরে বহু অলৌকিক 
কাঁজ করতে পারে। কিন্তু একজন ডাইনী আর একগ্রন ভাইনীর ওপর তার মন্ত্রশক্তি খাটাতে 
পারে না! মন্ত্র সে ক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়ে যায়। কিন্তু একজন মানুষকে মন্ত্রশক্তিতে শক্তিমান 
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করে যে-কোন ডাইনী সেই মানুষের সাহায্যে আর একজন ডাইনী ব1 ডাইনীগোর্ঠীর ক্ষতি করতে 
পারে! সেই জন্তেই বলছি, বুড়ি যদি তোমাকে সাহায্য করতে রাজী হয়, তাহলে তুমি স্বচ্ছন্দ 
সাগর পার হতে পারবে, আর কাঁকাতুয! উদ্ধার করে ডাইনীদেরও ধ্বংস করতে পারবে । 

কখন যে সন্ধ্যার আঁধার নেমে এসেছে, চাষার ছেলের খেয়ালই নেই। দেখতে দেখতে 
আধার গাঢ় হয়ে এলে! । তারকা-রাঁজ্যের মেয়েরা হাজারো বাতি নিয়ে ফুটে উঠলো! আকাশে। 
সাদ বললেন,_এখন এই পর্য্যন্ত থাক, কাল সকালে যা বল্বার বলে দেব আবার। আজ্জ রাতটা 
আমার গুহাতেই বিশ্রাম করবে এসো | কাল ভোরে উঠে রওন] হবে। 

সাধু তাকে গুহায় এনে কিছু ফল আর বর্ণার মিষ্টি জল খেতে দিলেন। খেয়ে-দেয়ে শুয়ে 
পড়লো চাষার ছেলে । 

পরদিন খুব ভোরেই পাথীর ডাকে ঘুম ভেঙে গেল তাঁর। সাধুর কাঁছ থেকে পথের নিশান 
আর উপদেশ নিয়ে সে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল সোজা দর্গিণমুখো। 

টগ্বগ্‌.*'টগ্বগ্‌*"টগ্বগ.+". 

বিদ্যুৎবেগে ছুটে চললো ঘোড়1| কত বন-জঙ্গল, পাহাড়-পর্ববত, নদ-নদী পিছনে ফেলে এগিসে 
চললো চাষার ছেলে। আঁধার ঘনিয়ে এলে কোন গাছের গোড়ায় ঘোড়াটাকে বেঁধে রেখে গাছের 
ওপর সে রাঁত কাটায়। ভোরে আবার যাত্রা স্বর করে। এমনিভাবে পাঁচ দ্বিন পাঁচ রাত্রি চলার 
পর সে এসে পৌছলো৷ এক গভীর সেগুনবনের ধারে। গাধুর কথামত ঠিক পথে আসতে পেরেছে 
ভেবে খুব আনন্দ হল চাঁষার ছেলের । সাধু বলেছিলেন, পাঁচ দিন পাঁচ রাত্রি সোজা দক্ষিণমুখো 
চললে তুমি একটা সেগুনবন দেখতে পাবে । সেই বনের পশ্চিম দিকে আছে একটা নদী, আর সেই 
নদীর পাড়ে আছে ডাইনীবুড়ির ঘর। 

চাষার ছেলে এবার পশ্চিমদ্দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দ্িল। কিছুদূর অগ্রসর হতেই নদী আর ডাইনী- 
বুড়ির ঘর সে দেখতে পেলো। তখন ঘোড়াটাকে বনের আড়ালে লুকিয়ে বেঁধে রেখে ডাইনী- 
বুড়ির ঘরের দ্বিকে এগিয়ে চললো । গিয়ে দেখলো, দরজা বন্ধ। সে তখন দরজার কড়া নাড়তে 
নাড়তে ডাকতে লাগলো,_ও পিসি, পিসি গো." "বাড়ি আছে ? 

__কে ডাকে ?__ঠিক মেঘ ডাকার মত আওয়ার্ম হল। ভড়কে গেল চাষার ছেলে। কিন্ত সংধুর 
উপদেশ ম্মরণ করে মনে সাহস এনে বললো, আমি গো আমি! দরজাটা! একবার খুলে দেখোই না! 

ডাইনীবুড়ি ভেতর থেকে তেমনি কর্কশকণ্ঠে বললো,_আমি কে? আমি তো সবাই! মজাটা 
দ্বেখ্বি! ইয়াক মারা একেবারে ঘুচিয়ে দেব! 

__আহা চটুছে' কেন পিসি? আমি নন্দ,"*তোমাঁর ভাইপে! নন্দ ! 

বুড়ি এবার দরজা খুলে বেরিয়ে এলো, তারপর চাষাঁর ছেলের আপাদমস্তক লক্ষ্য করতে 
লাগলো । চাঁষার ছেলে হেসে বললো,__আমাকে চিনতে পারছে! না পিসি? তুমি আমার মাসতুতো| 
দাদার খুড়তুতো ভায়ের পিসি হও যে! তাইতো তুমি আমারো পিপি । সেই কদ্দিন আগে তোমাকে 
দেখেছি! তোঁমার কিচ্ছু মনে পড়ছে না? কী যে ভুলো মন তোমার! 

বুড়ি ভাবলো, এই সামান্ত ছৌঁড়াটার কাছে ছেরে যাবে সে? তাই ফোকলামুখে এক গাঁল 
হেসে বললো,_হু'! এবার তোঁকে চিনতে পেরেছি ! তুই এতো বড়টা হয়ে গেছিস! আয়ন, আয়, 
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ঘরে আয়! আমি কি তোকে ভুলতে পারি? তুই যখন এতটুকু ছিলি, তখন তোকে কোলে-পিঠে 
করে মানুষ করেছি ! 

ঘরে গিয়ে আলাপ যখন খু-ব জমে উঠলো, সেই সময় চাষাঁর ছেলে বললো,_আমি তোমার কাঁছে 
কেন এসেছি জানে পিসি? শুনেছি ডাইনীরা তোমাকে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে! শুনে আমার 
এত রাগ হল, কি বলবে! তোমায়! তোমার দোষ নেই, ঘাট নেই, মিছিমিছি তোঁমাঁকে তাড়িয়ে 
দিল! শুনেই আমি ছুটে আসছি তোমার কাছে! আমি ওদের শাস্তি দিতে চাই পিলি! 

ডাইনী খুণীতে গদ্গদ্ হয়ে বললো,_তুই আর জন্মে আমার ছেলে ছিলি রে নন্দ_-নইলে 
আমার জন্ঠে তোর এত প্রাণ কাদে? তুই যদি ওদের শাস্তি দিতে পারিস, তাহলে তোকে প্রাণ খুলে 
আশীর্বাদ করবো । কিন্তুদেযে বড় শক্তকাঞ্জরেনন্দ! 

চাঁধার ছেলে বললো,_-তা হোক! তোমার ভালোর জন্তে আমি কোনে কাঁজেই পিছপা হবে! 
না! নিঞ্জের জীবনও যদি দিতে হয়, তাতেও রাজি আছি! 

বুড়ি খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে হেসে বললো,_তুই আমার ভাইপোর উপযুক্ত কগা বলেছিন্‌ বটে নন্দ! 
ওদের শান্তি দেওয়। যায় বটে, কিন্তু কি জাঁনিন্‌, সে বড় সাধনার কাক! আগে পুরো একটি বছর 
ধরে তোকে বাঁশি বাঁজানে। শিখতে হবে, তারপর অন্ত কথা। 

চাঁষার ছেলে বললো,_-আমি বাঁশি বাজাতে ক্জানি পিসি; দেখবে বাজাব? 

সে তার প্রিয় বাশিটিকে সঙ্গে এনেছিল । বৌঁচকার্‌ মধ্যে থেকে সেটা বার করে বাঞ্জাতে 
লাগলো । বাঁশির স্থুর শুনে অবাক হয়ে গেল বুড়ি! এত সুন্দর বাশি বাজাতে পারে মানুষে? 
ুগ্বকণ্ঠে বুড়ি বললো-_তুই পারবি নন্দ, ডাইনীদের নিববংশ করতে তুই পারবি! তোকে একটা 
গ্ুর শিখিয়ে দিচ্ছি, মন দিয়ে শোন্‌। সেই স্থরে তোকে বাশি বাজাতে হবে। 

তারপর বুড়ি নন্দর কাঁছ থেকে বাশ্লিটা নিয়ে একটা অদ্ভুত স্থুর বাজিয়ে শোনালো। বললো, 
-পাঁরবি এরকম বাঙজাতে? 

_-পারবো। কিন্ত এ বড় বিশ্রী স্বর পিসি__খুব ভয় করে! 

_করবেই তো। এম্রের নাম 'জটংরাক্ষপী/ সুর! ডাইনীদের দেশে গিয়ে এই স্তরে বাঁশি 
বাজালে সমস্ত ডাইনী ঘুমিয়ে পড়বে । 

_-সত্যি পিসি? 

__খুব সত্যি ! ৃ 

তারপর বুড়ি কাঁনে কিসের একটা! শেকড় গুঁজে বললো,_বাজাঁতো দেখি জটংরাক্ষপা সুরে, 
কেমন বাজাতে পারিস দেখি! 

চাঁষার ছেলে বললো, __কাঁনে ওট1 কি দিলে পিসি? 

__এটা একটা গাছের শেকড় ; এটা কাঁনে দিলে আর ঘুম, আসে না! নইলে আমিও যে 
ঘুমিয়ে পড়বো ! কিন্তু আমরা বাজালে আমাদের ঘুম আসে না! মানুষে বাজালেই বিপদ! 

তারপর নন্দ জটতরাক্ষপী্ স্থুরে বাঁশি বাঙ্জালো। শুনে বৃড়ি বললো,__চমৎকার ! আমার 
চেয়েও তুই অনেক ভালো বাজাতে পারিস নন্দ! তুই পারবি ওদের ধবংদ করতে.''ওই দেশে যত 
ডাইনী আছে, সব্বাই ধ্বংস হয়ে যাবে''*আমাঁর মনের সাধ মিটবে! 
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নন্দ বললো,__-এবার আমাকে কি করতে হবে বলো? 
-_সব বলবে।। আঙ্গকের দিনট! এখানে থাক্‌, রাত্রে খাওয়!-দঘাওয়ার পর বলবে! । 
কিন্ত পিসি-? 
--কিরে? 
_-সাগর পার হুতে পারবো তো? 
_খুব পারবি। সাগরে আমার পোষ! 
একট| ঝিনুক আছে, সে-ই তোকে পার করে 
দেবে। তোকে একট! ছড়া! শিখিয়ে দেব, 
সাগরের ধারে গিন্ে সেই ছড়াটা তুই চেঁচিয়ে 
চেঁচিঘ্নে বলবি, অধনি দেখবি প্রকাণ্ড একটা 
ঝিনুক তোর কাছে আসবে । সে এলে তার 
ওপর চড়ে বদবি! কিচ্ছু বলতে হবে না-*'সে 
ঠিক তোকে পৌছে দেবে আমাদের দেশে । 
চর ক ন্জ 
পরদিন সকালে উঠে নন্দ ঘোড়ায় চড়ে 
আবার রওন] ছল। বুড়ি তাকে অনেক কিছু 
বলে দিয়েছে। সেই কথাগুলো ম্মরণ করতে 
করতে সে তীরের বেগে এগিয়ে চললো । 
ঠিক সন্ধের সময় এদে পৌছালো! সে 
সাগরের ধারে । ঘোঁড়াটাকে একটা গাছের 
গোড়ায় বেঁধে রেখে জলের কিনারায় এসে সে 
চীৎকার করে বলতে স্থরু করলে, 
ক্ীৎ হুট্‌ ব্লীং ছুটু সাগর-জলে বাস, 
পিঠটি উচু লঙ্কা! গলা ডাইনীবুড়ির দাঁস। 
ক্লীং হুট্‌ ব্লীৎ হট আর রে ছুটে আয়, 
ডাইমীবুড়ির আভ্ঞ। আছে, ভাসবো! দরিয়ায় | নন্দ জীবনে কোনদিন সমুদ্র দেখেনি। দেখে বিশ্মায়ে হতবাক্‌ হয়ে গেল 
অমনি প্রকাণ্ড এক বিন্ুক জল থেকে ভূম্‌ করে উঠে নন্দর লামনে হার্ছির ছল। নন্দর আনন্দ 
আর ধরে না। সে ডাইনীবুড়িকে মনে মনে অনংখ্য ধন্তবাঁদ দিয়ে ঝিনুকের ওপর চড়ে-ব্সলো|। 
ঝিনুক অমনি হু হু করে ছুটে চললে! জলের ওপর দিয়ে। 
নন্দ আবনে কোনদিন সমুদ্র দেখে নি। দেখে বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেল! এত জল! ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধিদ্যাংবেগে এগিয়ে চলে ঝিন্ুক'**কিন্ত জলের আর শেষ হয় ন|! স্তধু জল, জল 
আর জল! 
চলেছে তো চলেছেই | চলার যেন বিরাম নেই বিশ্রাম নেই । নন্দ অপনক নেত্রে চেয়ে আছে 
আঅলের,দিকে। টাদের আলোয় কি সুন্দর ঝিকৃমিক্‌ করছে পাগরের বুকট]! 
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ক্রমে এক সময় পৃব-মাকাশ ফিকে হয়ে এলো। বুড়ি বলে দ্বিয়েছে, ভোরে বি্ক পৌঁছবে 
ডাইনীদের দেশে । তাই নন্দর মনে-গ্রাণে উত্তেজনা জাগলো । 

চতুর্দিক যখন বেশ ফর্সা হয়ে এলো, সেই সময় ঝিনুক নন্দকে নামিয়ে দিল ডাইনীদ্দের দেশের 
মাটিতে। নন্দ দেখলো, কত বাড়ি-ঘর সে্দেশে। অসংখ্য ডাইনী ঘুরে বেড়াচ্ছে চারধারে। নন্দকে 
দেখেই তারা ই। ই! করে ছুটে এলো । 

ননদ প্রস্তত হয়েই ছিল। সে তখুনি জটতরাক্ষসী স্থরে বাশি বাজাতে স্থুকু করলো। অমনি 
যেখানে যত ডাইনী ছিল, সবাই ঘুমিয়ে পড়লো । যারা নন্দর দিকে ছুটে আসছিল, তাঁরা ধপাধপ 
মাটিতে পড়ে নাক ডাকাতে লাগলো । 

বুড়ি বলে দিয়েছে সন্ধ্যে পর্য্যন্ত ওরা ঘুমুবে। তারপর জেগে উঠবে আবার। এরই মধ্যে সে 
যেন কাকাতুয়| চুরি করে পালিয়ে আসে । যদ্দি তান! পারে, তাহলে ডাইনীরা জেগে উঠলেই সে 
যেন আবার বাঁশি বাজিয়ে তাদের ঘুষ পাড়িয়ে দ্েয়। 

নন্দ চেয়ে দেখলো, অনেকটা দুরে রয়েছে সেই পাহাড়টা। আর পাহাড়ের মাথায় সূর্যের 
আলো লেগে কি যেন একটা! সোনার মত অন্হল্‌ করছে। দুর থেকে অ্িনিষট1 কি বোঝ! না গেলেও, 
অন্থমানে নন্দ বুঝলো! ওইটাই দেই সোনালী কাকাতুয়। ! 

নন্দ যখন পাহাড়টার গোড়ায় এসে পৌছলো,, স্্যদ্দেব তখন অনেকখানি ওপরে উঠে এসেছেন। 
আর কালবিলম্ব না করে লে পাহাড়ের ওপর উঠতে স্থুরু করলো। ভয় হল, এত উঁচু খাড়াই পাছাড়-*. 
প! ফস্কে পড়ে যাবে ন| তো? একবার পা ফন্কালে আর রক্ষে নেই ! হাড়গোড় গুঁড়িয়ে ছাতু হয়ে যাবে! 
খুব সন্তর্পণে সে উঠতে লাগলো! । 

অদ্ধেকটা উঠে সে চাইলে! চুড়ের দিকে । এবার আর কাকাতুয়াকে চিনতে তার কষ্ট হয় না। 
সুর্যের আলো! লেগে দপৃ দ্প্‌ করে পাখীটা জল্ছে ষেন। মনে হয় না সোনালী রঙের পাখী__যেন খাটি 
সোনার তৈরী! একটু জিরিয়ে নিয়ে নন্দ আবার পৃর্ণোদ্ধমে উঠতে লাগলো ওপরের দিকে । 

উঠতে উঠতে শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে এলো । আর যেন সে উঠতে পারে না! হাত-পা ব্যথায় 
আড়ষ্ট হয়ে আস্ছে'**তবু উঠতে থাকে ।.*এই যে পাহাড়ের চুড়োর প্রায় কাছাকাছি এসে গেছে লে। 
আর মাত্র কয়েক হাত-**'*'তারপরই সে পাধীটাকে.*'.."এ যাঃ! পাথীটা! নন্দকে দেখে উড়ে গেল! 
বুড়ি বলে দিয়েছে, যদি উড়ে যায়, তখুপ্ন আবার ফিরে আসবে । নন্দ যেন চুড়োর আড়ালে চুপচাপ 
বসে থাকে"*যেই এসে বসবে, অমনি সে যেন জালট। ছুড়ে দেয় পাখীটার দ্রিকে। বলা বাহুল্য, 
পাহীটাকে ধরার উপযোগী একটা ছোট জাল নন্দ পেয়েছে বুড়ির কাছ থেকে । 

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল ন1 নন্দকে | একটু পরেই ডানার পত্পত্‌ আওয়াজে সে উকি দিয়ে 
দেখলো পাখীট1 ফিরে এসেছে । অধনি সে ছুড়ে দিল জালটা..*বন্দী হল বহু আকাঙ্কিত কাকাতুয়া। 

জালের মধ্যে বন্দী কাকাতুয়াকে নিয়ে নন্দ আবার নামতে সুরু করলো। সমতলে যখন 
পৌছলো, তখন সুর্য অন্ত গেছে। অন্ধকার ঘনিয়ে এলেই ডাইনীর! আবার জেগে উঠবে। কিন্ত 
নন্দর প্রাণে ভয় নেই। কিসের ভয়? বাঁশিতে ফুঁ দিলেই তো সব ঠাণ্ডা! 

অদ্ধেক পথ যেতে না যেতেই অন্ধকার ঘনিয়ে এলো। ফুটফুটে জ্যোঁৎস্সায় পথ দেখে নন্দ 
এবার প্রায় ছুটতে সুরু .করে দিল | হঠাৎ চমকে উঠে থমকে দাড়িয়ে পড়লো সে। সামনেই রাস্তার 
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ওপর একটা বুড়ি ডাইনী চিৎপাত হয়ে ঘুমুচ্ছিল। সে আড়মোড়া ভেঙে উঠে বসলো। নন্দ তখন 
ঠিক তার সামনে গিয়ে পড়েছে। আর যায় কোথা ? বুড়ি চীৎকার করে উঠলো,__কে রে তুই? 

নন্দ ভয়ে ভয়ে বললো, _আ-আ-আমি? আমি তোমার নাতি দিদিমা ! 

_বটে! বটেরেনাতি! আন্গ তোর মু চিবিয়ে খাব! 

বলে বুড়ি উঠে দাড়ালো । নন্দ তখুনি বাশিট! মুখে তুলে নিয়ে জটতরাক্ষণী স্থুরে বাঁজাতে 
লাঁগলো। বুড়িও অমনি কুপোকাৎ | মাটিতে পড়ে ভৌস্‌ ভৌস্‌ করে নাক ডাকাতে লাগলে । 

বিপদ দুর হল-..তারপর নিবিবঘ্রে সে এসে পৌছলো সাগরের ধারে । পৌছে বিন্ুককে ডেকে 
তার ওপর উঠে বসলো । ঝিনুক শেঁ। শে। করে এগিয়ে চললো । 

পিছন ফিরে ভাইনীদের দেশের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেল নন্দ ! ধৃধু করছে ফীকা মাঠ! 
কোথায় গেল ঘর-বাঁড়ি, গাছপালা ...কিছু নেই! একেবারে শুন্ট-- শ্বশানের মত খা খা করছে! 

পরদিন সকালে এপারে পৌছে ঝিনুক নামিয়ে দ্বিল নন্দকে। নন্দ বললো,__ধন্তবাদ্দ ঝিন্ুক- 
দানা, তুমি আমার অনেক উপকার করেছো ! 

তারপর জে ঘোড়ায় চড়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল স্থবর্ণগড় রাজ্যের দিকে । টগবগ. টগবগ. 
টগ বগত**তীরের বেগে ছুটে চললো! ঘোড়া। 

ক ক র্ঁ র্ 

স্থবর্ণগড় রাজ্যে মহা ধুমধাম পড়ে গেছে । সবার মুখেই এক কথা--অমুক চাষার ছেলে 
ডাইনীদের দ্বেশ থেকে সোনালী রঙের কাকাতুয়া ধরে এনেছে! অমন বীর আর ত্রিতুধনে কেউ 
নেই !"**কাকাতুমনা আর চাষার ছেলেকে দেখবার জন্ত রাজবাড়িতে লোকে-লোকারণ্য ! 

রাজবাড়ির লোকজ্রনেরও আনন্দের শেষ নেই। রাজার মুখে হাঁসি, রাণীর মুখে হাসি, পাত্র- 
মিত্র-সভাসদ্দের মুখে হাসি-*'আর রান্কন্ত।_-সে তে কাঁকাতুয়াকে পেয়ে নাচতে সুরু করে দিয্বেছে ! 

পরদিনই বিয়ের আয়োজন কর! হল। দেশের সমস্ত প্রঞ্জাদের নিমন্ত্রণ করা হল সে বিয়েতে। 
সেকি হৈহৈরৈরৈ কাণ্ড! এমন সময় চাঁষার ছেলে জানালো, বিয়ে সে করবে না! শুনে 
আনন্দ কোলাহল থেমে গেল মৃহূর্তে! রাজ! এসে বললেন,_-তা হয়না বাবা; আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম, যে কাকাতুয়া এনে দিতে পারবে." 

চাষার ছেলে বললো,_তা জানি মহারাঁজ! কিন্তু বিয়ে আমি করবো না*"'আপনি দ্েখে- 
শুনে রাজকন্তাকে ভাল পাত্রের সাঁথে বিয়ে দিন। 

রাজা বললেন,_-তোমার চেয়ে ভাল পাত্র আর কেউ আছে বলে আমার জান! নেই-_তুমি এ 
বিয়েতে অমত করে! না। 

রাজা, রাণী, পান্র-মিত্র, মন্ত্রীবর্গ__সবাই অনুরোধ করলেন; কিন্তু চাষার ছেলের সঙ্কল্ন কেউ ভঙ্গ 
করতে পারলেন না। সে আরও জানালো! যে, অদ্ধেক রাজ্য ও সে চায় না! অবশেষে নিরুপায় হয়ে 
রাজ বললেন,_বেশ, তোমাকে ও-বিবয়ে আর অন্থরোধ করবো না। কিন্তু শুধু হাতেও তো 
তোমাকে বিদায় দিতে পারি না বাঁবা'""তুমি তোমার খুধীমত আমার কাছ থেকে কিছু চেয়ে নাও। 

চাষার ছেলে একটু ভেবে বললো,_আমার বড় ইচ্ছ! মহারাজ, সারা পৃথিবীটা আমি ঘুরে 
বেড়াই! পৃথিবীর যেখানে যত অঙ্জানা আশ্চর্য্য জিনিষ দেখবার এবং জানবার আছে, সব আমি 
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দেখবে! জানবো--এই আমার ইচ্ছা! কিন্তু আমার এমন একটা ভাল ঘোড়া নেই মহারাজ, যে 
আমাকে সারা পৃথিবীট। ঘুরিয়ে আনতে পারে। আপনি যদ্দি দয়া করে আমাকে একটা ভাল ঘোড়া 
দেন, তাহলে আমার বাসন পূর্ণ হতে পারে ! 

মহারাজ তখুনি ঘোড়াশাল থেকে সবচেয়ে সেরা-ঘোঁড়াটি এনে চাঁষার ছেলেকে দিলেন । 
ধব্ধবে লাদা রছ্‌""*যেমনি নিটোল স্বাস্থ্যবান্‌ চেহারা, তেমনিই বিরাট দেহ! খুশী হয়ে চাষার ছেলে 
ঘোড়াটার পিঠে চড়ে বসলো,__ আসি মহারাজ! বিদায়! 

ঘোড়া ছুটিয়ে দ্রিল সে। 

টগ্বগ.*"টগ বগ.**'টগ্বগ.২*' 

চাষার ছেলেকে পিঠে নিয়ে পক্ষিরাঁঞ্জ ঘোড়ার মত উদ্ধার গতিতে ছুটে চললো শ্বেত অশ্ব। 
যতক্ষণ দেখা গেল, রাজবাড়ির সমস্ত লোক অবাক হয়ে চেয়ে রইলো! তার দবিকে'** 


একট্রথানি ভাজে 


_ শ্রীকল্যাণ সেনগুপ্ত 


গত বছরে আমাদের সংস্কৃত পরীক্ষায় একটি প্রশ্ন এসেছিল-__“ভাতৃ” শৰের দ্বিতীয়ার রূপ 
লিখ ।” আমাদের ক্লাশের হাবুল তার উত্তরে কি লিখেছিল জান? সে লিখেছিল-_ 

“ত্রাতী, শৰের দ্বিতীগার রূপ লিখিতে গেলেই মনে পড়ে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার কথা অর্থাৎ ভাইফৌটার 
কথ]! এই দ্রিনটি সত্যিই আনন্দময়| এই দিনে ঘরে ঘরে ভাইদের মধ্যে ঘেন আনন্দের রোল 
পড়িয়া যায় ।***** 

“কেবল যাহাদের বোন নাই, তাহারাই এই দিনে আনন্দ উপভোগ করিতে পারে না।..ইহাই 
'ভ্রাত* শবের দ্বিতীয়ার অর্থাৎ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার রূপ !” 

চি খা ক ঙ্ 

এক আমেরিকান বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে ভারতবর্ষের এক বৈজ্ঞানিকের তুমুল তর্ক চল্ছে। তর্ক 
চল্ছে টেলিফোন নিয়ে__কাণ্ধের দেশের টেলিফোন বেশী ভাল। 

আমেরিকাঁন বৈজ্ঞানিক বল্ছে_-“জাঁন? আমাদের দেশের টেলিফোনে শব্দ এত তাড়াতাড়ি 
চলে যে, কথ। বলবার পর শুনতে এক পেকেওডও দেরী লাগে না।৮ 

ভারতীয় বৈজ্ঞানিকটি ব্যঙ্গ ক'রে একটু হেসে বললেন-_-“এই নিয়েই তুমি এত গর্ব করছো? 
আমাদের দেশের টেলিফোনে এর চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি কথ! শোনা যায় ।” 

আমেরিকান বৈজ্ঞানিকটি অবাক্‌ হয়ে বলে, “সে কি! এর চেয়েও তাড়াতাড়ি শোন! যায়?” 

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক গন্তীরভাবে বলে, হ্যা, এর চেয়েও তাড়াতাড়ি । আমাদের দেশের 
টেলিফোনে কথা বলবার আগেই সব কথা শোনা যায়!” 

আমেরিকান বৈজ্ঞানিকের চোঁখ ছু'টে ছানাবড়ার যত গোল হয়ে ওঠে! 


-_ শ্রীস্ধীজ্রনাথ রাহ! 


[ পুর্ধ-প্রকাশিতের পর ] 


[ প্ুর্ববকথী। অনিত| সেন গরীবের মেয়ে। অংলারের চ।হিদায় তাঁকে নিতে হয় ট।ইপিষ্টের চাকরী। 
অকপের সেক্রেটারী এবং সর্ব্বেনব্ব! দামে|দর ভট্চাবার অনুরোধে একদিন সে তাঁকে একে দেয় একটা ইন্ধাবনের 
টেকা । কয়েকদিন পরে অনিত| খবরের কাগজে পায় এক ডাকাতির সংবার্দ। ডাকাতরা গরথমে কোন 
ধনীকে পাঠায় একট| ছাপানো! 'ইক্/বলের টেক", তার অর্থ এক লক্ষ টাক1 দাও । তন্তথায় পাঠায় হাতে- 
আকা টেকা, অর্থ মৃত্যু। তাহলে, দামোদর কি ডাকাত! নরহন্তা! অনিতা নিজেও তে! তাহলে এই পাপের 
সাথে জড়িত! না, সে আল দমোদরের সাথে বোঝাপড়া করবে। কিন্তু অফিনে আজ দামোদর অনুপস্থিত | 
তবে কি মে পালিগ্েছে? হঠাৎ টেলিফোন বেজে ওঠে । সহকারী দেক্রেটারী অনিল মুখুজো টেলিফোন ধরেন। 
পুলিশের ফোন; দামোদর ভট্চাষ্/র মৃতদেহ পাওয়! গেছে । লাশ দনান্ত করবার অন্য ডাকছে সবাইকে । ] 


দুই 


লাশ দামোদর ভট্চাজারই বটে! 

বিশাল চওড়া রাস্তা, মাঝখানটা বরাবর পিচ-টাকাঁ; তার ছু'ধারে খোয়ার 
উপরে বালি ছড়ানো। সেই বালিরই প্রান্তরেখায় বড় একট! গাঁছের আড়ালে পড়ে 
আছে দামোদরের দেহ। 

পুলিশ ত' এসেছেই, আর এসেছে কৌতুহলী জনতার ভিড়। ভিড় ঠেকিয়ে 
রাখবাঁর জন্য পুলিশ দাড়িয়েছে লাশটাকে ঘিরে । তাদের লাইন পেরিয়ে তবে অনিল- 
বাবুর দল লাশের কাছে পৌছোতে পারলেন । 

দলের ভিতর অনিতাও আছে। সে যে আসবে_-তা অফিসের কেউ ভাঁবে 
নি। খুম-খারাবি ব্যাপারের ভিতর মেয়ের! সধ ক'রে এগুবে-__এট। কেউ আশ! করে 
মা। তবুব_'কে কে যাবেন চলুন*__-অনিলবাঁবুর এই আহ্বানের উত্তরে অনিতা যখন 
চেয়ার ছেড়ে উঠে এল, তখন তাঁকে নিষেধ করবার কারণও কেউ দেখতে পেল না । 
গাড়ীতে জায়গার অভাব হবে না, কারণ অনিতা ছাড়া আর মাত্র দু'টি লোক যেচে 
এগিয়ে এল-__অনিলের সঙ্গে যাবার জন্ত। তার! হীরু আর সমরেশ। 
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কোন-কিছু উদ্দেন্ঠ নিয়ে অনিতা আসেনি । এসেছে একটা ঝৌকের বশে। 
মোটর যখন তাঁদের চারজনকে নিয়ে পাতিপুকুরের দিকে ছুটল, তার আগে সে বোধ- 
হয় ঠিকমত উপলব্ধি করেনি যে, কোথায় তারা যাচ্ছে এবং কেন যাচ্ছে। 

যে-জন্য আসা, তা সহজে মিটল না। “এই লাশ আমাদের সেক্রেটারি দামোদর- 
বাবুর”__ত্রেক এই কথাটুকু ব'লে রেহাই পেল না কেউ। পুলিশ তাদের নিয়ে গেল 
থানায়। সেখানে তাদের নাম-ঠিকানা লেখা হ'ল, সই-সাবুদ নেওয়া হ'ল, এবং 
আবারও পুলিশ তাদের ডেকে পাঠাবে সাক্ষী দেবার জন্য_-এইটে বেশ পরিক্ষার 
ভাবেই তাদের বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল। 

এতক্ষণে অনিতার খেয়াল হ'ল যে, এবব্যাঁপারের ভিতর সাঁধ ক'রে মাথা গলানো 
তাঁর পক্ষে নিছক বোকামি হয়েছে। সে নিজের জন্য নতুন কাঁজকর্ম্মের চেষ্টা করবে, 
না এই বুনো মৌষ তাঁড়িয়ে বেড়াবে__-ঘরের থেয়ে ? আর, ঘরেও ত" খাবার জিনিষ 
বাড়ন্ত হয়ে এল! 

ট্যাক্সিতেই ফেরা হচ্ছিল। শ্যামবাঁজীরে পৌঁছেই অনিলবাবু দরজা খুলে নেমে 
পড়লেন, বললেন, “বাকী পৎটুকু চলুন ট্রামে-বাসেই যাই! আগে খেয়াল করিনি_-কে 
জানে এই ট্যান্সিভাড়া অফিদ থেকে আদায় করতে কত কাঠখড় পোড়াতে হবে। 
অফিস ত" বন্ধ হ'ল বোধ হয়!” 

এই কথাটাই সকলের মনে উকি দিচ্ছিল এতক্ষণ, যদিও মুখ ফুটে কেউ প্রকাশ 
করেনি কিছু। অফিস বন্ধ হ'ল! অফিস বন্ধ হ'ল! এই যে-আচম্কা এত-বড় 
একটা খুন হয়ে গেল, তাঁর জন্য এমন কিছু এসে-যেতো৷ না এদের, যদদি-নাঁকি অফিসট। 
ঠিক মত চলবাঁর সম্ভাবনা খাকত। দামোদর মরেছেন, তাতে ছুঃখ নেই ; ছুঃখ এই যে 
তিনি সবাইকে মেরে গিয়েছেন । 

অনিলবাবু ভাড়া গুণে দিলেন ড্রাইভারকে । বলাই বাহুল্য যে তিনি হাঁসিযুখে 
দিলেন না । গ্যাসের আলোতে তীর মুখের বিকৃতি দেখে ড্রাইভারট! হেসে ফেলল। 
এরা যে মোটর চড়ার শ্র্ণী নয়, তা সে বুঝতে পেরেছে। 

“হামি গারিজ যাবে বাবু সাব! নবীন হালদার লেন মে! উস্তরফ আপ্নে- 
লৌক কোইকো মোকাম হোগা, তব, গাড়ী মে চল! আইয়ে, খুপীসে পৌছা দেঙ্গে 
__বিনীত ভাবেই বলল সে। 

“বল কি? তার জন্য পয়সা নেবে না?” অনিলবাবু হাতে স্বর্গ পেলেন__ 
“তা হ'লে__অনিতা দেবীর বাড়ী ত” এ দিকেই না? হ্যা, হ্যা, চলে যান আপনি !” 

অনিতার বাড়ী এিকেই বটে, বিনা-পয়সার মোটরে এই এক মাইল রাস্ত। যেতে 
পারলে ভালোই হুয় বটে, কিন্তু অচেনা! এই অতি-ভদ্র ডাইভারের কাছে দয়াগ্রহণ করতে 
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তার রুচি হ'ল না মোটেই । সে দৃট়ভাবে মাথা নাঁড়ল, বলল--“এখাঁনে কাছাকাছি 
আমার এক আত্মীয় আছেন, তার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে একটা কীজের চেষ্টা করতে 
বলে যাব। আপনি চলে যান সিংজী 1” 

সিংজীর এতখানি ভদ্রতা মাঠে মারা গেল দেখে সে একটু ক্ষুপ্রই হ'ল যেন। 
খনিলবাবুর “দিকে একবারটি তাঁকাল সে গাড়ী ছেড়ে দেবার আগে। অনিলবাঁবু 
বুঝলেন-_চাহ্নিটা! বেচারীর নির্বাক নালিশ। তাই তিনি অনিতাকে বললেন__ 
িষাচিতভাবে ও আপনার উপকার করতে চাইছিল মিস্‌ সেন; প্রত্যাখ্যান ক'রে ওকে 
বোধহয় ব্যথা দ্রিলেন।৮ 

অনিতার কাছ.থেকে জবাব আসবার আগেই হীরু ব'লে উঠল-_“ও-রকম স্থুযৌগ 
থেকে অনেক দূর্যোগ ঘটে থাকে হামেশা, মিস্‌ সেন ওর গাড়ীতে না চ'ড়ে বোধহয় 
ভালই করেছেন ।» 

অনিতা নমস্কীর ক'রে বিদীয় নিল সবাইয়ের কাঁছে। “কাঁল অফিসে আসছেন 
ত" সবাই £”_-জিজ্ঞাসা করল নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গেই । 

ঘাড় নাঁড়ল সবাই। “যতক্ষণ তালা না পড়ছে, আসব বই কি [”__-বললেন 
অনিলবাবু। 

অনিতা চলে গেল। 

হীরু বলল-_“আমরাও চলুন, বাস্ট্রাম ধরি ৮ 

উঃ, কী ভীড় বাসে-্রামে ”-_বলল সমরেশ, _“বাদুড়-ঝৌলা ঝুলছে যেন ”” 

“সিংজীর গারিজ নবীন হালদার লেন না হয়ে মৌলালিতে হ'লে বাচতাঁম যে!” 
অনিলবাবু আক্ষেপ ক'রে উঠলেন । 

হা-হা ক'রে হেসে উঠল সমরেশ ।-_-"আমাদের মত তিনটে মুষকো পুরুষকে 
বিনা-ভাঁড়ায় ও মৌলালি পৌছে. দিত, এতথানি আশা আমি ত” করিনে অনিলবাবু! 
ও বোধহয় জানত যে নবীন হালদার লেনের দিকে একমাত্র অনিতা দেবীরই বাড়ী, 
আমাদের নয় !” 

“না, না, তা কী ক'রে হবে ?-_বঝাঁজের জঙ্গে প্রতিবাদ জানালেন অনিলবাবু। 
মানুষ যে নিঃস্বার্থ পরোপকাঁরও ক'রে থাকে ছুনিয়ায়, এটা ভুলে যাওয়া উচিত নয়।” 

উত্তর দেবার চেষ্টা না ক'রে হীরু সমরেশ_-“আস্থন, আন্ন”--বলতে বলতে 
ছুটল সেই স্থানটি লক্ষ্য ক'রে_যেখানে সেইমাত্র একখানা দোতলা বাস এসে 
ফাড়িয়েছে। 

অনিলবাবুও বোধহয় ছুটতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় দেখতে পেলেন_-একখাঁন! 
ত্রিপল-ঢাকা লরী এসে ফুটপাথ খেঁসে দ্বীড়িয়েছে, ঠিক তীর সম্মুখে; আর তা থেকে 

৪ 
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লাফিয়ে নামছেন আধাঁবয়সী এক দাঁড়িগৌফওয়ালা ভদ্রলোক, পরনে তীর' নীল 
ফুলপ্যাণ্ট, আর গায়ে তার হুল্দে বুশ্কোট। 

“আরে, আরে ও হীরু, ও সমরেশ, উঠোনা বাসে, উঠোনা বাসে, আমাদের 
নিজেদের লর্বী এসে পড়েছে হঠা। ও ভাই কর্তীর সিং, এলগিন রোডের দিকে যাচ্ছ 
ত'? আমাদের যদি নিয়ে যাও 1” 

“জকুর 1”--আধাবয়সী লোকটি ফুটপাথ পেরিয়ে পানের দোঁকাঁনে গিয়ে হীক 
দিলেন__“এক পাকিট কীাচি, জল্দি !” 

হীরু, সমরেশ ডাঁকাডাকি শুনে এসে পড়ল, বাসের হ্যাঁণডেল ছেড়ে । “নিজেদের 
লরী” বস্তুট। কী, বোধগম্য ন। হ'লেও এসে পড়ল । অফিসের ত” নিজের লরী কোনদিন 
দেখা ষাঁয় নি এর আগে। অনিলবাঁবু তাদের মনের কথা আচ ক'রে নিয়ে আগে 
থেকেই বুঝিয়ে দিলেন_ঁখামাদের কোম্পানীর ঢের কাজ করে এর|। গুর্দামেই 
এদের যাতায়াত, তাই তোমরা দেখ নি কোনদিন ।” 

তা হবে, গুদামের খবর হীরু, সমরেশ সত্যিই কিছু রাখে না। এদিকে এক পাঁকিট 
কাচি কিনে কর্তার সিং এসে ফীড়ীল অনিলবাবুর কাছে--“এ কী খোবর শুনতে হোল 
ওনিল বাবু? এমন আদমির এ-হাল হোঁবে, কে ভাবিয়েছিলো ! এঃ হেঃ হেঃ_তিব্‌ 
পুলিশ কী বোলে ? কীসিকো উপর শোবে জন্দেহো-” 

“না, কিছুই ত” বলছে না! তা, তোমার লরীতে আমাদের তিনজনের জায়গ! 
হবে ত”? বাসে ঝুলতে ঝুলতে যাওয়া--যদিও রৌজ ছৃ'বেল। সেইভাবেই যাই-__তবু__” 

কর্তার সিং অনিলবাবুর সম্মুখে কীচির খোলা পাঁকিট এগিয়ে দিয়ে বলল-__ 
“হামি যোখন এসে পড়েছি, এবেলাটা! না-হয় আরাঁম ক'রেই গেলেন ; আস্থন, আন্থন 
জায়গা হোবে না-কী কথা? তিন জন কেনো, তেরোজনের জায়গা হোঁবে !” 

“তেরে। জন আর হ'য়ে কাঁজ নেই,”__হীরু রসিকতা করল-_“তেরো সংখ্যাটা 
সাহেবের! বলে আন্লাকী। বিপদের সুচনা করে ওটা । তেরে! জনে একসাথে 
কোন কিছু করলে একজন মরে ।” 

গাড়ীতে উঠতে উঠতে কর্তীর সিং বলল__-“তাঁতেও আপনাদের ভোয় ছিল না, 
আপনেরা ত” একজোনকে আগেই মেরে রেখেছেন 1” 

হাঃ হাঃ ক'রে হেসে উঠল কর্তীর সিং, অনিল মৃদ্হাস্ত ক'রে তার কৌতুকের 
সমর্থন জীনালেন ৷ কিন্তু হীকু, সমরেশ চুপ করে রইল, তাদের সগ্ভ-ৃত মনিবের কথা 
নিয়ে এরহস্ত তাদের ভদ্ররুণচিকে পীড়া দিল একটু । 


নি ৯ 


ওদিকে অনিতা তখন জোর-পাঁয়ে গলিপথ বেয়ে চলেছে বাড়ীর দিকে । আত্মীয়- 
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দের বাঁড়ী সে যায় নি, যাওয়ার মতলবও তার ছিল না। অতি-ভদ্র ড্রাইভার-লোকটাকে 
ভদ্রভাবে প্রত্যাধ্যান করবার জন্যই সে আত্মীয়ের বাড়ীর কথা তুলেছিল । 

বড় রাস্তার মোড় থেকে অনিতাঁর বাড়ী এক মাইলের বেশী হবে ত” কম নয়। 
একেবারে যে সরু গলি, তা নয়। ছু"দ্দিক থেকে ছৃ'খাঁনা গাঁড়ী এসে পড়লেও স্বচ্ছন্দে 
পরস্পরকে পেরিয়ে যেতে পারে। কেবল একটা জায়গায় ছাড়া । সেই একটা জায়গা 
হ'ল স্বরাজ হোটেলের রাঁজত্ব। হোটেলের মালিক গলিটাকে নিজের উঠান বলে গণ্য 
ক'রে থাকেন। সেখানে টেবিল পেতে, চারদিকে টিনের চেয়ার সাজিয়ে রাখেন 
খরিদ্দীরদের জন্য । খরিদ্দারেরাও দোকানের গুমোৌট ঘরের চাইতে রাস্তার খোলা 
হাঁওয়া স্বতাবতঃই পছন্দ করে। 

কাঁজেই, ওখানটাতে পাশাপাশি ছৃ'খাঁনা গাঁড়ী চল। ত? দূরে থাক, টেবিল-চেয়ারের 

পাঁশ কাটিয়ে একখানাঁর যাওয়াই কঠিন । 

ঠিক সেইখানে পৌছেই অনিতাঁকে থাঁমতে হু'ল। বাধ্য হয়েই থামতে হ'ল। 
স্বরাজ হোটেলের সম্মুখে যথারীতি সাজানো! রয়েছে টেবিল-চেয়ার ; এবং সেই 
টেবিল-চেয়ারের গ। থেসে দীড়িয়ে আছে__একখাঁনা মৌটর। লৌকজন কি চলছে ন৷ 
পথ দিয়ে? চলছে অবশ্য । তবে খুব স্বচ্ছন্দে নয়! মোটরের পাশ দিয়ে কাত হয়ে, 
একজন একজন ক'রে পেরিয়ে যাচ্ছে কোনমতে ৷ যাঁদের হাতে রেশনব্যাগ-ট্যাগ 
আছে, তাদের সেটা কাধে বা মাথায় তুলে নিতে হচ্ছে পেরুবার সময়। মানুষ এবং 
ব্যাগ__একসীথে দু'টো জিনিষ গলবাঁর জায়গা সেখানে নেই। 

পথচারীরা আপত্তি করছে না?_-করছে! কিন্তু কে শোনে সে-আপত্তি? 

মোটরওয়ালার1 কবে পায়দল যাত্রীর নাঁলিশে কর্ণপাত করেছে? বাঙ্গালী মোটর- 
ওয়ালাই করে মা, এ ত” পাঞ্জাবী! সবিস্ময়ে অনিতা দেখল-_সেই অতি-ভদ্রে সিংজী 
মোটর থেকে নেমে দেহের তুলনায় অতি ছোট .টিনের চের়ারে জেঁকে বসেছেন এবং 
ধীরে সুস্থে আরামসে কামড় দিচ্ছেন একখাঁন। নেড়ে। বিস্কুটে । 

আচ্ছ। বেয়াক্কেল ত” !-__মনে মনে গজরাঁতে গজরাতে অনিতা মোটরের পাঁশ 
দিয়ে গ'লে বেরিয়ে যাবার জন্য পা বাঁড়াল। 

কিন্তু পা বাড়িয়েই দে পিছিয়ে এল এক পা। কেন এল, তা সে জানে না। 

কিংবা, আধা-আধি রকম জানে। জানার কাজটা পৃরোপুরি সমাধা হবার 
আগেই জানার প্রতিক্রিয়া ঘটে গিয়েছে তাঁর দেহের উপর দিয়ে। তার আগু-বাঁড়ানে। 
পাখানাকে টেনে এনেছে পিছন পানে। 

অর্থাৎ, প1 বাড়িয়ে মোটর আর পাশের বাড়ীর দেয়ালের মাঝখানে আধ-হাঁত 
সুঁড়িতে প্রবেশ করবার মুখেই সে ছু'টো জিনিষ যুগপৎ লক্ষ্য করেছে। দেখেছে ষে 
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তার সম্মুখে মোটরের দরজা, আর খোলা দরজার পাঁশে বসে সিংজীর মতোই 
দাঁড়িওয়াল! এক দ্বিতীয় সিংজী ৷ 

অন্য জিনিষটা যা সে দেখেছে, তা হ'ল এই যে, সে মোটরের কাছে পৌছাবার 
সঙ্গে সঙ্গে নেড়ো বিস্কুটখানা আস্ত মুখে ফেলে দিয়ে সিংজী চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়িয়েছে, এবংসস্টার্ট দেবার জন্য মোঁটরের সম্মুখ দ্িকটায় এগিয়ে যাচ্ছে। 

এ-ছু'টোতে কী বোঝা যায়? হয়ত কিছুই বোঝা যায় না! সাধারণ মানুষে 
এ-ছু'টো! থেকে কিছুই বুঝবে না নিশ্চয়ই। অনিতাও পুরোপুরি কিছুই বোঝে নি, কিন্তু 
না-বুঝেও সে পিছিয়ে দীড়াল। 

এক পা__এক পা ক'রে পিছোতেই থাকল সে। অবশেষে পিছিয়ে এসে ফীড়াল 
অবিনাশের ফ্টেশনারি দোকানের সামনে । অবিনাশ অনিতার পাঁশের বাড়ীর ছেলে। 
দেখেই জিজ্ঞেস করলে-_-“কিছু চাই না কি, দিদি ?” 

হ্যা ভাই, দু'টো লৌহার চুলের কীট দাও ত?।৮ 

কাট! বাছাই করতে করতে আড়চোখে গাড়ীর দ্রিকে তাকিয়ে দেখছিল অনিতা । 
সিংজী স্টাট দিতে গিয়ে ফিরে এল; হোটেলের ক্যাশিয়ারের সম্মুখে দাঁড়িয়ে পকেট 
হাতড়ীতে লাগল অনেকক্ষণ ধারে । কিন্তু কই, টেবিল ছেড়ে উঠে যাওয়ার সময় সে ত? 
বিলের কথ। ভাবে নি! কিংবা! ক্যাশিয়ারও ত” তাঁর পিছনে হীকডাঁক করে নি-_বিল 
আদীয় করবার জন্য! ওদের ধারে কারবার চলে নিশ্চয়ই । কিংবা হয়ত নেড়ো৷ আর 
চাএর দাম সে আগে থাকতেই দিয়ে রেখেছিল! এখন হরত পীচ টাকার একটা নোট 
বার করছে, ভাঙ্গানি নেবার জন্য । 

অর্থাৎ, অনিতা যতক্ষণ অবিনাশের দোকান থেকে না বেরুচ্ছে, ততক্ষণ 
ক্যাশিয্ারের সম্মুখ থেকে ছুটি নেই সিংজীরও | 

একটা মতলব ওর আছে! নির্ধাৎ আছে! কী সে মতলব, ত! ঠাউরে নিতে 
চেষ্টা করল অনিতা । অনিতাঁকে ধরে ভুলতে চায় মোঁটরে। বিনাপয়সায় বাড়ী পৌছে 
দেবার লৌভ দেখিয়ে যেউদ্েশ্য সিদ্ধ হয় নি। তা এবারে জোর ক'রে হাসিল করতে 
চাঁয়। মোটরের দরজ' খুলে একট! লোক আগে থেকেই বসে আছে__জানে যে এ 
দরজার পাশ দিয়ে ছাড়া অনিতার যাওয়ার উপায় নেই। ওত পেতে বসে আছে। 
যেমনি অনিতা দরজীর পাঁশে আসবে, টেনে তুলে দেবে ছুট! গাঁড়ীতে স্টার দেবার 
জন্য ত” যাচ্ছিলই সিংজী ! 

সঙ্কট! কেন এ সঙ্কট, এর পেছনে কার কী উদেশ্য থাকতে পারে তা 
চিন্তা করবার সময় এখন নয়। এখনকার কর্তব্য হ'ল-__নিরাপদে বাড়ী পৌছানে!। 

কাটা বাছাই করতে করতে সে ফিস্ফিস্‌ ক'রে ছু'চার কথা বলল অবিনাঁশকে। 


১৩৬৩, চৈত্র ] ইস্কাবনের টেক্ক! 


১৩৯ 


পাড়ায় ব্যায়ামসমিতির নিয়মিত থেলোয়াড় অবিনাশ, তার চোখ লাল হয়ে উঠল সে- 
কথা শুনতে স্টনতে। ভিতর দিকে তাকিয়ে সে হঠাৎ জোরগলায় হেকে উঠল-_ 
“হেবো, রেশমী স্থতোগুলো! দিদিকে দেখা ত'! আসন্ন দিদি, ভিতরে এসে দেখুন ।” 


আশপাশের দৌকানীর! 
অবাক হয়ে তাকাল এদ্িকে। 
অবিনাশের দোকানে হেবো ব'লে 
কোন প্রাণীকে তীরা ত' কোনদিন 
দেখেনি ! 

সে যাই হ*ক, অনিতা 
ততক্ষণে দৌকানে ঢুকে পড়েছে__- 
রেশমী স্ুতে! বাছাই করবার জন্য । 

অবিনাশ আবার হাক দিল-_ 
ভাল তাল রং দেখা হেবো ! আমি 
আসছি একবার ওদিক থেকে !” 

সোজা গিয়ে স্বরাজ 
হোটেলের ক্যাশিয়ারের সম্মুখে 
্রাড়াল সে।--“এই উল্লু,তের! গাড়ী 
হুঠায়েগা কি নেই ?”__ভুঙ্কার ক'রে 
উঠল সিংজীর মুখের উপর ঝুঁকে 
পড়ে। 

এক মুহুর্ত সিংজী নীরব, যেন 
পাথরের মৃপ্তি! তারপর “যুঝ্কো %” 
_-ব'লে সে-ও ছাড়ল প্রতি ভুঙ্কার ; 
এবং শালের গুঁড়ির মত হাতখাঁন। 
সটু ক'রে বাড়িয়ে দিল অবিনাশের 
টুটি চেপে ধরবার জন্য । 


লঙ্কা ছোর। বা'র করলে দিংজী। [পৃঃ ১৪, 


কিন্তু দ্রশমনকে টি চেপে ধরবার স্থযোগ দেবার জন্য চুপ্‌ ক'রে দাড়িয়ে খাকবার 
ছেলে অবিনাশ নয়। সে বিছ্বাৎবেগে দু'পা পিছনে সরে গেল, এবং স্বরাজ হোটেলের 
টিনের চেয়ার একখান! দু'হাতে তুলে নিয়ে তাই দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত করল পিংজীর 
মাথায়। বেপরোয়া লোক হ'লেও, সিংজীট। হয়ত এতথানির জন্য তৈরী ছিল না; 
ভেতে। বাঙ্গলী তাকে মেরে বসবে আচম্কা__এটা তার কল্লনাঁরই বাইরে ছিল নিশ্চয় ; 


১৪০ শুকতারা [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ফলে আত্মরক্ষার প্রয়োজন বুঝতে পাঁরবাঁর আগেই সেই চেয়ার এসে পড়ল তার 
মাথায়। সিংজীর মাথায় ছিল পাগড়ি । তাতে আঘাঁতের বেগ খানিকটা কমিয়ে দিলে 
বটে, কিন্তু তবু মাথা ফেটে মোট ধারায় রক্ত ঝরতে লাগল । 

“তব্‌ রে-_” বলেই লম্বা ছোর! বা"র করলে সিংজী। 

কিন্তু দু'ধারের দৌকান থেকে দৌকানীরা ততক্ষণে ছুটে বেরিয়েছে অবিনাশ- 
দার সাহায্যের জন্য! আঁর গাঁড়ী থেকে ছুটে নেমে এসেছে সেই দ্বিতীয় সিংজী, যে 
এ-বাঁবগ চুপ ক'রে বসেছিল দরজা! খুলে। লন্ড্ির ছিরু ভট্চীজ সবে পিছন থেকে 
এক-নম্বর সিংজীর ছোরা-সমেত ডা"ন-হাঁতট। চেপে ধরেছে, এমন সময় দুই-নম্বর সিংজী 
করলে পিস্তল ফায়ার। সত্যি কথা বলতে হবে, মানুষ ঘায়েল করবার মতলব তার 
ছিল না; আকাশ লক্ষ্য করেই সে আওয়াজ করেছিল। কিন্তু হ'লে হবে কি, 
পিস্তলের শব্দ শুনেই ক্ষেপে গেল অবিনাঁশের দল। পনেরো বিশ জনে মিলে ঘিরে 
ফেললে যুগল সিংজীকে, আর ছৃ'চার জন ছোঁকরা গিয়ে গাঁড়ীটাতে দিলে স্টার্ট। 

গাড়ী নিয়ে ছোকরারা পালিয়ে যাঁয় নাকি? ভয় পেয়ে ছুই-নন্বর সিংজী এবার 
সত্যিই তাদের তাগ ক'রে গুলি ছুঁড়ল। আর সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ ক'রে মুখ থুবড়ে 
পড়ে গেল রমাই সাঁণডেল, সোনার-বাঁংলা সেলুনের সের! কারিগর । তারপরই একথান। 
টিনের চেয়ার এসে পড়ল ছুই-নন্বর সিংজীর মাথার উপরে, সে টাল খেয়ে পড়ে গেল, 
পিস্তল হাতে নিয়ে। 

দেখতে দেখতে সিংজারা ধরা পণ্ড়ে গেল ; তাদের শক্ত ক'রে গ্যাসপোষ্টের সঙ্গে 
বেঁধে ফেলল সবাই । ছিকু ভট্চাজ ছুটল থানায়, আর রমাইয়ের ফাফট-এড্‌ দেবার জন্য 
ডাক্তার ডাকতে ছুটল অবিনাশ । গুলিটা! কীধে লেগেছে রমাইয়ের, ৰীচে কি মরে-_ 
বলা যায় না। [ ক্রমশঃ 


গু জেনে রাখা ভাল 


ইংরাঁজা বর্ণমালার মধ্যে ঢু অক্ষরটির প্রচলন 
সবচেয়ে বেশি । 7 অক্ষরটি যেখানে হাজার 
বার ব্যবহার করা হয়, সেখানে ৭ু' ব্যবহার 
করা হয় ৭৭০ বার, 4 ব্যবহার করা হয় 
৭২৮ বার, 1 ৭০৪ বার, 5 ৬৮০ বার 
এবং অন্তান্ত অক্ষরগুলো আরও কম বার 
ব্যবহার করা হ্ব। 


7ণে গে ভে ভাঘাহ ছেশো 


কাল যে সকলের সঙ্গে উৎসব করেছে, 
আনন্দ করেছে, একসঙ্গে বসে থেয়েছে__সম্পূর্ণ 
তর ৮9 
আঁজ সে চলে গেল-**অকস্মাৎ এক ঘণ্টার 
মধ্যে---এই পুথিবী ছেড়ে ! 
এ মৃত্যুকে, এ বিচ্ছেদকে প্রিয্লজনেরা কি 
করে সইবে ? 
এমনি অকন্মাৎ ভাবে খবর পেলুম, স্থনির্ম্বল 
বস্থ নেই! 
শুকতারার জন্যে যিনি লেখা আনতে 
গিয়েছিলেন, লেখার বদলে তিনি নিয়ে এলেন তীর মৃত্রয-সংবাদ ৷ শুকতারাঁর কবি চলে 
গিয়েছে শুকতারার দেশে! শুকতারার আসরে, বন্ধু-সম্মেলনের দিনে, চিরকালের 
মতন একটা আসন শুশ্য পড়ে রইলো, শূন্য পড়ে রইলো বন্ধুর অন্তরে একটি আসন, 
যে-আসনে আর বসবে না কেউ! 
বাংলা-সাহিত্যে শূন্য পড়ে রইলো একট! আসন, যেআসনে কসবার অধিকারী 
আজকের সাহিতাকদের মধ্যে কেউ নেই***অন্তরে যে চিরশিশু নয়, শিশু-কবি লে 
নয়-**মহাঁকবির মতন ভগবানের আশীর্বাদ নিপ্লেই সে জন্মায়, পাঠশালায় তাকে তৈরী 
করা যায় না। 
তার মন মালাদা, তার দৃষ্টি আলাদা, তার হাসি আলাদা, তার সাধনা 
আলাদা,_-ভগবান যার ওপর ভার দেন শিশুদের মন-ভোলাবার, মন-দৌলাবার, 
শিশু-মনকে আনন্দ দেবার | ক্ুুনিষ্মীল পেয়েছিলেন সেই ভার, কিশোর-কাঁল থেকে 
মৃত্যুর শেষদিন পধান্ত তিনি বাংলাদেশের শিশুদের মন ভুলিয়ে রেখেছিলেন, ছন্দে 
স্থুরে ছুলিয়ে গিয়েছেন তাঁদের আনন্দের নাগর-দৌলায়। 
যেখানে কোন শিশু আনন্দে নেচে উঠবে, যেখানে কোন কিশোর বিস্ময়ে 
চেয়ে থাকবে, যেখানে হাত-ধরাঁধরি করে ভাই-বোনে নাচের তালে ছড়া গাইবে, 
আমি জানি শিশুর মুখের সেই হাসিতে, সেই সরল চোখের সহজ চাউনিতে, সেই 
মুখে-মুখে ছড়িয়ে-পড়া ছড়ার নাচুনিতে বেঁচে থাকবে স্নিন্মলেরই হাঁসি, স্থমিম্্লেরই 
চাঁউনি, স্থনিম্মীলেরই ছন্দ-নুর ! 


১৪২ শুকতার! [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


বাংলার শিশুদের কবি আজ এক দেহ ছেড়ে ছড়িয়ে পড়েছে হাজার হাজার 
দেহে, ছড়িয়ে পড়েছে বাংলার শিশুণদের নাচ-গান-হাসি-হল্লায়। 

সেখানে কে ছুঃখ করবে তার জন্যে ? 

কিন্তু সন্ধ্যায় পথ চলতে গিয়ে হঠাঁৎ যখন মনে পড়বে, সে-বন্ধু তো আর আজবে 
না**"মে সদানন্দ মুখ তো৷ আর চোখে পড়বে না***বন্ধু-মিলনের দিনে আর তো শোনা 
যাবে না তার হাঁসি...তখন, হে ভগবান, অশ্রু-বর্ষণে কি শান্ত হবে মন? | 


সাবাস এ» পি, সন্ধান * 


_ স্ুনির্মল বস্থ 
সাবাস এ, সি, সরকার ভাই-_ 
কন্পলে ঘাজীসাণ্ড 
তুক্কাঁ-লাঢন নাচিয়ে সবায় 
কলে ব্াপাকাত। 
গলায় বাজাও, গাটার-শানাই-_ 
হরেক যাহ তোমার জানাই। 
অসন্ডবের ভেলকি তোমার 
দেখালে নির্ঘাত । 
দেশ-বিদেশের গুণীর সভার, 
চন্ষুচড়ক' করলে সবার__ 
ইয়োরোপের তামাম জনে 
ধনালে মৌতাতু, 
বিস্ময়েতি ঘিশ্ব মাতাও 
কেয়াবাকেয়াবাত ৷ 


শশী 


* ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশে স্বীয় যাদু-নৈপুণ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া যাদুকর 
এ, সি, সরকার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করার পরে কবি এই কবিতাটি লিখিয়া পাঠান । 


ভারতের বুকে ছুঃম্বপ্ের মত একদিন দেখ। দিয়েছিল ইংরেজ****** 
রাজনীতিতে চতুর, ছঃসাহসিক কাধ্যে পটু ইংরেজ.***.. 

সেও শোনে সোনার দেশ ভারতেব কথা *****- 

গ'ড়ে ওঠে একটি বাণিজা-প্রতিষ্ঠান__নাম হ'ল তার ঈষ্ট ইত্ডিয়। 
কোম্পানী । 

ইংলগ্ডেশ্বরী এলিজাবেথের সনদ নিয়ে ঝাঁপ দেয় তারা সাগরের বুকে 
***ভাগ্যলক্গনীর 'অস্বেষণে-”*এসে পৌঁছায় ভারতের কৃলে-_পর্ভুগীজদের পিছনে 
পিছনে এন 


দিল্লীর দরবার-_সিংহাসনে আসীন জাহাঙীর । 

প্রতিপদক্ষেপে কুণিশ করতে করতে এসে দীড়ায় স্যার টমাস রো__ 
কোম্পানীর পক্ষ থেকে। প্রার্থনা_সোনার দেশ ভারতে ব্যবসা-বাণিজোর 
সামান্য স্বযোগ-স্বিধা লাভ করা । 

উদারপ্রকৃতি সম্রাট মঞ্জুর করেন বিদেশী দূতের অভিলাষ । 

সেদিন জাহাঙ্গীর কল্পনাও করতে পারেন নি, তীর. এই কাজের দ্বার! 
যে বিষময় বীজ উপ্ত হ'ল, তা” একদিন মহীরুহের রপ নিয়ে দেশমাতার 
বক্ষ থেকে রক্ত নেবে নিংড়ে । 


চতুর ইংরেজ ভাবলে নির্বিবছে বাবসা-বাণিঞ্য ক'রতে হ'লে দরকার 
বাসস্থান__দরকাঁর খাকবার ঘাটি-_-দরকার অস্ত্রশক্সর। 
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5নং চিত্র। কুণিশ করতে করতে এসে দীড়ার শ্তার টমাস রে 
২নৎ চিত্র। ইংরেজ চিকিৎসক সাহায্য করল শাহ জাদীর রোগ-নিবারণে। 
৩নং চিত্র। প্রসারিত শাখা-প্রশীখা আচ্ছন্ন করল ভারতকে-__মাকড়নার জালের মত। 


১৩৬৩, চৈত্র ] সোনার ভারত 


নানাভাবে তারা বার্দশীহের মনকে করতে চাইল তুষ্ট। 

জাহাঙ্গীরের কন্তা অন্থুস্থ। ইংরেজ চিকিৎসক সা'হাধ্য করল শাহ্জাদীর 
রোগ-নিবারণে। 

খুনী জাহাঙ্গীর কুঠি নিন্মাণ ক'রে অবাধ ব্যবসা করতে দিলেন 
ইংরেজকে। 

বিষবৃক্ষের মূল ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট হ'তে লাগল ভারতমাতার মাটিতে । 


ইংরেজ কুঠি নিম্ীণ করে প্রথমে হুরাটে_তারপর চোরমগ্লে জমি 
কিনে পত্তন করে মাদ্রীজ শহর । 

পর্তুগালের রাঁজকুমারীকে বিবাহ করায় ইংলগ্ডের রাঁজা চার্লস যৌতুক 
পান বোন্বাই-__-ফলে বোম্বাই শহরও এল ইংরেজের হাতে। 

স্থদুর পূর্বে স্থজলা-ম্থফলা শম্ত-শ্যামলা বাংল! দেশে কয়েকটা গ্রাম 
কিনে কলিকাতা শহর প্রতিষ্ঠা করল ইংরেজ । 

দ্য-তম্করের হাত থেকে আত্মরক্ষার ছুতা তুলে তাদের কুঠিগুলিকে 
রূপ দিল ছুর্গে"**ভর্তি করল সেগুলি তাদেরই দেশের অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে । 


গরজজেব মৃত- দেশের সর্বত্র বিশৃঙ্খলা-**ষে যাকে পারে তাঁকে 
করে আক্রমণ***দেশের শালন-রজ্জু ধূলায় লুঠিত-*. 

আমার-ওমরাহদের মধ্যে অন্তর্বন্ব'*****সকলেরই লক্ষ্য দিলীর 
তক্ত-তাউস ! 

চতুর ইংরেজ এ স্থযোগ ছাড়ল না। 

ভারত পাবার ছবি ফুটে উঠল তাদের চোখের সামনে । 

পিছনে থেকে কৌশলী ইংরেজ হাঁসতে হাসতে তৈরি করতে লাগল 
নিজেকে । 

ব্ষিবৃক্ষের মূল হ'ল স্থ্দৃঢ-_প্রসারিত শাখা-প্রশীখা আচ্ছন্ন করল 
ভারতকে-_মাকড়সাঁর জালের মত ! 

[ক্রমশঃ 


১৪৫ 


মাতৃম্থৃতি সাহিত্য-প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত 


াতীদ 


_অসীমকুমার রায় 


প্রথম দৃশ্ঠ 


[ অশোকের ঘর। দেওয়াল ঘেঁসিয়৷ লম্বালম্বিভাবে একটি ছোট খাট। 
খাটে পরিপাটি বিছানা পাতা । পাশে আড়াআড়িভাবে একটি ছোট টেবিল 
ও চেয়ার। টেবিলের উপর টেবিলল্যাম্প জবক্ধিতেছে ও কয়েকখানি বইথাতা 
অগোছাল ভাবে স্তুপীকুত করা । একখানি বই খোলা__যেন কেহ এইমাত্র পড়িতে 
পড়িতে উঠিয়া! গিয়াছে । খাটের মাথার দিকে একটি বইয়ের র্যাক__তাহাতে বই- 
খাতা সাজান । উপরের তাকে একটি এলার্ম-টাইমপিস ঘড়ি। তাহাতে সময় 
দেখা যাইতেছে- রাত্রি আটট! চল্লিশ মিনিট | ঘরের দেয়ালে একখানি সরস্বতীর 
পট । তাহার উপর একটি শুকনো ফুলের মালা ঝুলিতেছে। হস্তদস্ত হইয়া 
অশোঁক প্রবেশ করিতেছে দ্বেখা গেল । ছেলেটির বয়স প্রায় ১৩১৪ বৎসর। 
বেশ সপ্রতিভ চেহারা, কিন্তু মুখ বিষণ্ন । মাথার চুল উস্কোখুস্কো, পরনে হাফপ্যাণ্ট 


ও হা!ফসার্ট । সার্টের বোতাম লব খোলা | ] 


অশোক-_( ব্যস্তসমস্তভাবে চেয়ারে বসিতে 
গিয়া ঘড়ির দিকে চোখ পড়িতেই__-) 


ওরে বাস্রে! আটটা চল্লিশ! কতখানি 
সময় নষ্ট হয়ে গেল। কি যে করি! কাল 
ইতিহাস একআজামিন অথচ এখনও পধ্যন্ত 


একটা কোশ্চেনও ভাল করে মুখস্থ হ'ল না। 
এবার নির্ঘাত ফেল হয়ে যাব। (কপালে ভ'ক্ত- 
ভরে জোড়হাত ঠেকাইয়া ও চোখ বুজিয়া) হে 
মা কালী! না না_হে মা সরস্বতী অপরাধ 
নিও না মা। তোমার দু'টি পায়ে পড়ি মা। 
সত্যি বলছি এবার থেকে খুব কম করে আড্ড। 
দোঁব_-এবারকার মত কোনরকমে ইতিহাসে 
তিরিশটা নম্বর পাইয়ে দে মা! আমি বাজারের 
পয়সা থেকে সরিয়ে শিনেমা দেখবার জন্তে যা 
অমিয়েছি তা থেকে গোটা একটা আধুলি তোর 
নামে পুর্ছো! দোব মা_হেই মা দয়া কর্‌ মা 
(তাড়াতাড়ি বইয়ের পাতা উন্টাইতে লাগিল) 
এই যে এইখানটাই, পড়ি। মাষ্টারমশাই 


বারবার বলেছেন এখান থেকে একটা কোম্চেন 
সিওর আসবে-__ 

(জোরে স্থুর করিয়া পড়িতে লাগিল ) 

“১৮৫৭ সালে দেশমম্ন সিপাহী-বিদ্রোহের 
আগুন জলির উঠিল। ইহার প্রায় একশত 
বৎসর পরে, ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতে 
বুটিশ প্রভৃত্বের অবসান ঘটিল। দেশবাসীর স্বপ্ন 
সফল হইল'**'*** **১৮৫৭ জালে-*ইত্যাদি। 

(খানিক পরে ) 

দেখি মুখস্থ হ'ল নাকি_-( চোখ বুজিয়া) 
১৮৪৭ সাঁলে'*'না না ১৯৪৭ সালের একশত 
বৎসর পর.**দূর ছাই কিচ্ছু মনে থাকছে না। 
কি ফ্যাসা্ই যে পড়লাম! যত গোলমেলে 
কাণ্ডকারখান্না। অত সাল তারিখের কি ধরকার 
রে বাবা! সোক্রাস্থজি লে গেলাম হয়ে গেল__ 
তা” না-_যত ঝামেলা ! 

( আবার পড়িতে লাগিল ) 
“১৮৫৭ সালে দেশময় সিপাহী বিদ্রোহের 


১৩৬৩, চৈত্র ] 


আগুন জলিয়া উঠিল--১৮৫৭ সালে_-১৮৫৭ 
সালে-****** আর শ্তাররাও হয়েছে তেমনি । 
ইতিহাসট] প্রথম দিনেই দেবার কি দরকার ছিল 
রে বাবা! সোমবার দিলে কি এমন মহাভারতটা 
অশুদ্ধ হয়ে যেত? তা” কেন দ্বেবে? তাহলে 
ষে শনি-রবি ছু'টো দিন পড়তে পেতুম ! শত্তর__ 
শন্গুর! সব্বাই মিলে পেছনে লেগেছে। 
(পড়িতে লাগিল ) 

[ ক্রঘশঃ পড়ার স্থুর মৃদু হইতে লাগিল__দেখা! 
গেল অশোক পড়িতে পড়িতে ঢুলিতেছে। পড়াও 
উল্টাপাল্ট! হইয়া যাইতেছে । ] 

১৮৪৭ সালের_-১৫ই আগষ্ট দেশময়__ আগুন 
জ্বলিয়া উঠিল । ইহার_-একশত বৎসর পর-_ 
বুটিশপ্রভৃত্ের স্বপ্ন সফল হুইল। 


[ অশোকের বাবা প্রবেশ করিলেন। বেশ 
গোলগাল চেহারা । ভারিক্কী মেজাজ । পরনে 
ধুতি, গায়ে কোট, পায়ে জুতা । ] 

অশোকের বাবা__অস্কা! হতভাগা এই 


সন্ধ্যেরাত্রে বসে বসে ঘুমোচ্ছিস যে বড়? কাল 
না তোর পরীক্ষা ? 

অশোক-__(5মকাইয়া) কৃই না ঘুমোইনি তো ! 
আমি তো পড়হি! ১৮৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট 
দেশময় আগুন জলিয়া উঠিল। ১৮৪৭ সালের*** 


শহীদ 


১৪৭ 


বাবাচমত্কার! এমন না 
হলে পরীক্ষার পড়া! বার্দরর কোথাকার_-কি 
পড়ছে তার মাথামুণ্ড নেই। আবার বলা হচ্ছে 
ঘুমোই নি! ভাল চাস্‌তো রাতজজেগে পড় মন 
দবিয়ে। মনে থাকে যেন পরীক্ষার ফেল করলে 
বাড়ী থেকে দূর ক'রে দোব। (বাহিরে যাইতে 
যাইতে ) একবার উঠে নদর দরজাটা বন্ধ ক'রে 
দে। আমি একটু বাইরে যাচ্ছি। 


অশোকের 


[প্রস্থান । 
অশোক-_একটু যে মন দিয়ে পড়ব তার যো 
নেই। খালি “অস্কা! মেরে হাঁড়গুঁড়ো করে 
পদোব।” পঅস্কা! বাড়ী থেকে দুর ক'রে দোব” 
_উঃ আমি যেন রাস্তার কুকুর-বেড়াল! 
(ঘুমজড়িত কণ্ঠে পড়িতে লাগিল ) 

“১৮৫৭ সালে-_-১৮৫৭ সালে দেশময় সিপাহী 
বিদ্রোহ_-১৮৫৭ সালে_-” ইস্‌ কি ঘুম পাচ্ছে রে 
বাবা। মা*কে অত ক'রে বললুম এখন খাব নী 
তা” হ'ল না_এখন কি করি? চোখ যেখুলে 
রাখতে পারছি না! (হাই তুলিল ) 

[ আবার পড়িতে পড়িতে -ঢুলিতে লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার মাথা নীচু হইতে হইতে টেবিলের 
উপর ঠেকিয়া গেল। দেখা গেল অশোক ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে |] 


ছিতীয় দৃশ্য 


[পরীক্ষার হল । 


১০১২ জন ছেলে একমনে লিখিতেছে। 


অশোককে 


সামনেই দেখা বাইতেছে। সে গালে হাত দিয়া চুপচাপ বসিয়া আছে। একজন 
গার্ড (ইন্ভিপ্রিলেটর ) তাহার পাশ দিয়া পায়চারি করিতে করিতে একদিকে 


চলিয়া গেলেন । ] 


অশোক--( এদিক ওদিক তাকাইয়া পাশের 
ছেলের প্রতি মুছুত্বরে) এই সতু! চার-এর 
কোম্চেনটা একটু দেখা মাইরী। আমি খুব 
তাড়াতাড়ি টুকে নোব। দেখা ভাই! উঃ এত 


ক'রে বলছি-_তোর্‌ ছ/টি পায়ে পড়ি_দবখা ! 
আমি কিচ্ছু লিখতে পারছি না। 

সতু__আমি ষে লিখছি-__লিখতে লিখতে 
কি ক'রে দেখাব বল্‌? 


১৪৮ 


অশোঁক-_একবার ক'রে পাতাটা তুলে ধর ন! 
--আঁমি টুকে নিচ্ছি। 

[নেপথ্যে ইন্ভিজ্জিলেটর-এর গলা শোনা 
গেল_“নো টক্প প্রিআ্ব_কথা বলবে না।” 
অশোক তাড়াতাড়ি নিজের খাতায় মনোনিবেশ 
করিল। ইন্ভিজ্রিলেটর আবার পায়চারী করিতে 
করিতে অশোকের পিছন দ্বিকে চলিয়া গেলেন । 
অশোক খানিকপরে চারিদিকে চাহিয়া জামার 
নীচে হইতে সন্তর্পণে কতকগুলি কাগজ বাহির 
করিয়া খাতার নীচে রাখিয়া একমনে টুকিতে 
লাগিল। পিছন হইতে ইন্ভিজিলেটর লক্ষ্য 
করিতেছেন__দেখিতে পাইল না। ] 

ইন্ভিজ্িলেটর__ইউ দেয়ার_€ সামনে 
আসিয়া ) দেখি তোমার খাতাটা। 

অশোক__€ ঢোক গিলিয়। ) আমাকে বলছেন 
স্তার? 

ইনভি- স্ট্া হ্যা, তোমাকেই বলছি। খাতার 
নীচের কাগজগুলো! কি দেখি। 


শুকতারা 


[ ১০ম বর্ধ, ২য় সংখ্য 


অশোক-_(তোত্লাইস্বা ) কই-__কি-__কি-ছু 
নে__নে__ই তোস্তার! 

ইনভি-_( কাগজ বাহির করিয়া) এগুলো! 
তাহলে কিছু না_কেমন? (গন্তীর স্বরে ) কাম 
উইথ্‌মি। উঠে এস আমার সঙ্গে। 

অশোক--এবারের মত ছেড়ে দিন স্তার__ 
আর কক্ষণো__ 

ইনভি--সবাই তাই বলে থাকে । চলে 
এস | হেডমাষ্টার মশায়ের কাছে যেতে হবে 
তোমাকে । এস-_ 

[খাতাঁপত্র লইয়া বাহির হইয়া গেলেন। 
অশোক নতমুখে ধীরে ধীরে তাহার পিছন পিছন 
চলিয়া গেল। ] 

সতু-_(পাশের ছেলের প্রতি) এক্স্‌পেল 
করে দেবে বোধ হয়__নারে? 

পাশের ছেলে-তা আর বল্তে-হেড- 
মাষ্টারের কোন দয়ামায়া নেই পাষাণ ! 

€আবার সকলে একমনে লিখিতে লাগিল ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


[খেলার মাঠ। ৪1৫টি ছেলে বসিয়া পরামর্শ করিতেছে । সকলেরই মুখ 


বিয্গ্র। অশোককেও দেখা যাইতেছে । 


অশোক--উঃ! অত করে ব্ললুম, স্যার আর 
করবে! না, এবারের মত মাফ করুন তা কথাট। 
কানেই তুল্ল না। একেবারে এক্স্‌পেল ক'রে দ্বিল। 
কি এমন অপরাধ করলুম রে বাবা? মানলুয টুকতে 
যাচ্ছিলুম__সত্যি তো আর টুকিনি তখনও পর্য্যস্ত। 

১ম বালক-_আর বলিস্‌্না ভাই। স্তারদের 
জুলুম দ্রিন দিন যেন বেড়েই চলেছে। 

২য় বালক-_-আমি দোষের মধ্যে গলাটা একটু 
বাঁড়িয়ে পাঁচুর খাতা থেকে ছু'টো৷ লাইন দেখেছি 
কি দ্বেখিনি_ ব্যাটা এসে ক্যাক্‌ করে ধরল পেছন 
থেকে । শকুনিমামা! কি আর সাধে বলি? 


৩য় বালক-_-সকলেরই তো! এক দ্বশী। তা+ 


সময় অপরাহ্ু |] 
এখন কি করবি তাই বল। 
এলি পরামর্শ আছে বলে। 

অশোক--উপায় তো কিছু দেখতে পাচ্ছি ন'। 
এদিকে বাবা তো শাসিয়ে রেখেছে, ফেল করলে 
বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে । 

২য় বালক--তোকে তো শুধু তাড়িয়ে দেবে। 
আর আমার মামাঁটি যে কি চিজ্‌ তা তো জানিস্‌ 
না! গুণ্ডা একট।। আগে উত্তম মধ্যম দিয়ে 
আধমরা ক'রে দেবে তারপর ঘাড়ে ধরে বিদের 
কর্বে। কিযেকরি? 

১ম বাঁলক__এ অপমান আর সহা হয় নাভাই। 
এর থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়ে বনে বাস করা ভাল। 


ডেকে তো! নিয়ে 


১৩৬৩, চৈত্র ] 


৩দ্ব বালক-__তার চেয়ে চল্‌ না আত্মহত্যা করি 
সবাই মিলে। 

২য় বালক-_দূর, আত্মহত্যাটত্যাতে কাজ 
হবে না; সবাই বলবে আপদ গেছে। এমন 
একটা কিছু করা দরকার বাতে সকলের চেতন! 
হয়, যে হ্যা আমরাও মানুষ-_কুকুর-বেড়াল নই! 

অশোক-_-তোরা একটু চুপ করবি? আমাকে 
একটু ভাবতে দ্বে। একটা আইডিয়া মাথায় 
এসেছে । 

(মাথার চুল খাম্চাইয়া বসিয়া রহিল ) 

অশোক-_হয়েছে। ইউরেকা ! 

সকলে-_-কি হুল আবার? 

অশোক-__কদিন বাদেই তো রেজাণ্ট বেরুবে। 
যে সব ছেলে ফেল করবে তাদের নিয়ে একটা দল 
করলে কেমন হয়? মাষ্টার-ম”শায়রা তো একজন 
আধজনের কথা শুনবেন না__কিন্তু সবাই মিলে 
আমর! যদি একট] আন্দোলন করি, তা”হলে-__ 

সকলে-_€ উৎসাহিত হইয়া ) খুব ভাল হয়। 

অশোঁক-তাহছলে নিশ্চয়ই ফল হবে। 
আমাদের দাবী গুলে তারা মানতে বাধ্য হবেন । 

১ম বালক-_যদি না মানেন? 


শহীদ 


১৪৯ 


অশোক-_তা*হলে যতদিন পর্যত্ত আমরা 
সফল না হব ততদিন আন্দোলন চালিয়ে যাব। 
আমাদের প্রতি ঠার্দের এই নিল্পজ্জ ও অমানুষিক 
অত্যাচারের প্রতিবাদ আঁনাব, আমাদের সংঘবদ্ধ 
শক্তি নিয়ে তাদের অন্তায় ব্যবহারের বিরুদ্ধে মাথ! 
তুলে দ্াড়াব। 

সকলে-_হিয়ার্‌ হিয়ার্‌ ! 

অশোক-_-এখন আমাদের সংঘের কি নাম 
দ্বেওয়া যায় বপ দেখি? প্রেসিডেণ্ট-টেসিডেণ্ট- 
গুলোও ঠিক করে ফেলা দরকার । 

২য় বালক-_তুই-ই প্রেসিডেন্ট হ না! 

অশোক-তা না হয় হলুম। তা*হলে তুই 
আর ভূতো অয়েপ্ট-সেক্রেটারী হ'। আর পট্লা 
আযাসিস্টেন্ট সেক্রেটারী হ,ক__কেমন? 

৩য় বালক-_-আচ্ছা সংঘের নাম হোক নাঁ_ 
্পাটুলিপুর হাইস্কুল প্রাক্ড্‌্ডেন্ট জ্‌ ইউনিয়ন__ 
পাটুলিপুর হাইস্কুলের ফেল-করা ছাত্রসংঘ”। 

সকলে-_ হ্যা-হ্যা বেশ বলেছিদ্‌। তাই হোক 
_-তাই হোক। 

অশোক-_আচ্ছা এখন চল সবাই। 
হয়ে গেল। 


সন্ধ্যে 
[ সকলের প্রস্থান ] 


চতুর্থ দৃশ্য 


[ খেলার মাঠ। বেশ কতকগুলি ছেলে একজায়গায় বসিয়া ও দ্রাড়াইয়া আছে । 
তাহাদের কাহারও কাহারও হাতে ছোট ছোট পোষ্টার লাগান নিশান, ফেষ্টন 


প্রভৃতি । 


কয়েকটি পোষ্টার দেখা যাইতেছে__তাহাতে লাল-কাঁল হরফে আকা- 


বাকা অক্ষরে লেখা আছে-__্দযননীতি বন্ধ কর”, “আমাদের দাবী মানতে হবে”, 
“গার্তদের জুলুষ চলবে না”, “অভিভাবকদের অত্যাচার সহা করব না” ইত্যাদ। 
অশোক প্লাড়াইয়া বক্তৃতা দ্রিতেছে। তাহার গলায় একটা গীঁদা-ফুলের মালা। 
পিছনে লাল ফে্টুনে কাল হরফে লেখা আছে-_“পাটুলিপুর হাইস্কুলের ফেল করা 


ছাত্রসংঘ” | 


( পর্দা উঠিতে উঠিতে বক্তৃতা শোনা গেল ) 
অশোক-_( উত্তেজিতভাবে হাত নাঁড়িয়া ):** 
তাই বলল বন্ধুগণ,_উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রতঃ-_আপনারা 


উঠুন, জাগুন! বুক ফুলিয়ে সামনে এগিয়ে 


চলুন। অভিভাবক আর শিক্ষকদের জানিয়ে 
দ্বিন, দমননীতির যুগ আর নেই । পরীক্ষার হলে 


১৫০ 


অপৎ উপায় অবলম্বনের অন্ত শান্তিবিধান করা 
আর আমরা মুখ বৃজে সহা করব না। দ্বিনের পর 
দ্বিন__বছরের পর বছর-_হাজার হাজার ছাত্রকে 
ফেল করান আমরা আর কোনমতেই সহা করব 
না। আমরা এখন স্বাধীন ভারতের সন্তান । 
ছাত্র-জীবনে ষদ্দি এই সামান্ স্বাধীন তাটুকু আমরা! 
না ভোগ করতে পারি তাহ'লে আর ভারত স্বাধীন 
কিসে! আপনারা সকলেই জানেন বন্ধুগণ__ 
অভিভাবকদের আর শিক্ষকদের অত্যাচার আজ 
চরমে উঠেছে। তাঁরা বলে, “ফেল করলে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দোব।” তারা সামান্ত পরীক্ষার 
খাতায় টোকাঁর অপরাধে পরীক্ষার হল থেকে 
বের ক'রে দিতে ভয় পায় না 

সকলে_ _শেষ-শেষ | 

অশোক-__-তাই আবম আমাদের সংঘবদ্ধ 
শক্তি নিয়ে চরম আঘাত হানবাঁর জন্তে আমরা 
তৈরী হয়েছি। এক মহান্‌ কাজে ব্রতী হবার 
জন্যে আমাদের আজ ডাক এসেছে । এই জঘন্য, 
নিষ্ঠুর, হৃদগ্বহীন অত্যাচারের__ অবিচারের__ 
অন্তায় ব্যবহারের উপযুক্ত উত্তর দেবার জন্তে 
আপনারা কি আজ সে ডাকে সাড়া দ্বেবেন না? 

মকলে__নিশ্চয়ই দোব, নিশ্চন়ই দোব। 

অশোক_-তবে চলুন সকলে। আমাদের 
দুর্বার শক্তির গ্রচণ্ড আঘাত হেনে আমর! আজ 


শুকতারা 


[১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


আমাদের সম্মুখের সমস্ত বাধা চূর্ণ করে দিই। 
পৃথিবীর ইতিহাসে আমাদের এই অহিংস 
অভিনব সংগ্রামের কথ৷ স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাক । 
বলুন সবাই--“বন্দে মাতরম্৮_-ই নকি লাঁব 
জিন্দাবাদ” | 

সঅকলে_-“বন্দেমা তরম্৮, “ইনকিলাব 
জিন্দাবাদ” । 

অশোক-- এখন আপনার! প্রস্তুত হয়ে নিন। 


আমাদের অভিযান আরম্ত হবে। স্কুলের ফটক 


আঙজ আমাদের ডিঙ্গোতেই হবে। কোন 
বাধাই আমরা মানব না। দ্বর্কার হলে 
মরণকেও আমরা বরণ করে নোব। আমর? 


হব শহীদ-_আমরা হব ইন্সান। আপনারা 
সকলে প্রতিজ্ঞা করুন, “করেঙছ্গে ইয়! 
মরেছে”। 

সকলে_ করেঙ্গে ইয়া মরেছে | 


[নানারূপ শ্লোগান দিতে দিতে অশোকের 
পিছনে পিছনে দকলের প্রস্থান শ্লোগান 
শোনা গেল--বন্দে মাতরম্, ইনকিলাব 
জিন্দাবাদ, আমাদের দাবী মানতে হবে, 
গার্ডদের জুলুষ বন্ধ কর, অভিভাবকদের 
নির্দেশ মানব না, ফেল করাদের পাঁশ 
করাও, ইত্যাদি | ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ অদূরে স্কুলের গেট দেখা যাইতেছে । ৮।১০ জন শিক্ষক লাইন করিয়া রাস্তা! বন্ধ 


করিয়া আছেন । 
তাহার হাতে মোট একগাছা বেত। ] 


হেডমাষ্টার__মনে রাখবেন একটা ছেলেও যেন 
পেরুতে না পারে। চেষ্টা করলেই প্রহার সুরু 
করবেন। বেত, কিল, চড়, কানমল1-কোনটাতেই 


হেডমাষ্টার মহাশয় উত্তেজিত অবস্থায় পায়টারি করিতেছেন । 


আমার আপত্তি নেই। আর হ্যা, “অস্কার 
দ্বলের পাগ্ডাটার ভার আমি নিজে নিলাম ! 
গেন্তীর্ভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন ) 


১৩৬৩) চৈত্র ] 


[দুরে মিছিলের কলরব ও শ্লোগান শোনা 

গেল। ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে বোঝা 

যাইতেছে । ] 

প্র ওরা এসে পড়েছে। সাবধান সবাই। 
রাস্তাটা বেশ ভাল ক'রে ঘিরে থাকুন, কেউ যেন, 
এক পাও এগুতে না পারে। 

[সামনে অশোক, পিছনে সারি দিয় 

দলটি শ্লোগান দ্বিতে দিতে প্রবেশ করিল । 

শ্লোগান পুর্ব | ] 

হেডমাষ্টার__খবরদাঁর, আর এক পাও কেউ 
সামনে এগুবে না। 

অশোক_(ছেলেদের দিকে ফিরিয়া) 
-*বন্ধুগণ ! সামনে প্রচণ্ড বাধা__কিন্তু আমাদের 
তা অতিক্রম করতেই হবে। বুকে সাহদ আর 
মনে বল নিয়ে সবাই এগিয়ে চলুন! বলুন_- 
“ইনকিলাব জিন্দাবাদ 

সকলে--“ইনকিলাব জিন্দাবাদ ।” 

[ সকলে সামনে যাইবার চেষ্টা করিতেই 

শিক্ষকগণ প্রহার স্থুরু করিলেন। ভীষণ 

হুট্টগোলের মধ্যে-__“ইনকিলাব ঘ্িন্দাবাদ” 

_জুলুম”_বাপৃরে মরে গেলাম” 

আঃ”_“আর করব না স্তার”, ইত্যাদি 

শোন] যাইতে লাঁগিল।] 

অশোক-_( চীৎকার করিয়া) সবাই বসে 
পড়ুন_ব'সে পড়ুন 

হেডমাষ্টার__দীড়াও ইুপিডূ। বসে পড়াচ্ছি 
তোমাকে । পালের গোদ কোথাকার । 

(বেত আস্ফালন করিলেন ) 

অশোক--“ইনকিলাব ঘ্রিন্দাবাদ”। “করেছে 
ইয়া মরেছে” | 

হেডমাষ্টার_তবে তাই, মর (মাথায় বেত 
দ্বিয়ী আঘাত করিলেন )। 


শহীদ 


১৫১ 


অশোক--(মাথায় হাঁত দ্বিয়া) উঃ 
ভগবান ৷ (পড়িয়া গেল ) 

[ রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। ] 
[আলো জ্বলিতেই প্রথম দৃশ্ঠ পুনরায় 
দ্বেখা গেল। অশোকের ঘর । সে টেবিলে 
মাথা দিয়া তখনও ঘুমাইতেছে আর 
ঘুমের ঘোরে মাথায় একটা হাত দিয়া 
বিড়বিড় করিয়া কি বকিতেছে। তাহার 
বাব! পিছনে দ্রাড়াইয়! তাহার কান ধরিয়া 
টানিতেছেন। টাইমপিসে সময় দেখা 
যাইতেছে রাত্রি ন"্টা দশ মিনিট | ] 


মাগো; 


অশোক-_উঃ মাগো! ভগবান। একটু 
জল। ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 
অশোকের বাবা_আ-মোলো যা! কি 


বকৃছে দেখ যা-তা ঘুমের ঘোরে। এই ষ্পিড 
ফের যে খুমোচ্ছিস_এই না মান। ক'রে গেলাম । 
অত জোরে মাথায় গাঁট্রা মারলুম একটা, তাও 
বাবুর ঘুম ভাঙ্গল না। (কান টানিরা) এই 
হতভাগা 

অশোক--(ধড়মড় করিয়া উঠিয়া) আ্যা কি 
_আমি কোথায়? 

(সামনে বাবাকে দ্বেখিয়া ও চারিদিকে 
তাকাইয়া অবাক হইয়া গেল ) 

অশোকের বাবা__কি দেখছিস কি হা ক'রে? 
বলে গেলাম দ্রঞ্জাট! বন্ধ ক'রে দিন্। তাও 
খোলা পড়ে ছিল। যদি সব চুরি হয়ে যেত? যা 
এখন খুব পড়া হয়েছে। আলো নিভিন্ে শুয়ে 
পড়গে যা। ঘড়িটায় বরং এলার্ম দিয়ে রাখ 
ভোরে উঠে পড়বি। 

[ ভিতরে চলিয়া গেলেন ] 

অশোক-_( উঠিয়া ঘণ্ড়তে দম দিতে দিতে ) 

ষাচ্চলে এতক্ষণ তাহলে য। হ'ল সবই স্বপ্ন! 


-যবনিকা।_ 


মাতৃম্থৃতি সাহিত্য-প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত 


ঠাবৃদরন হঞপান 
_ শ্রীদিলীপকুমার শীল 


আমি আঙ্ষ যে মহাপুরুষের জীবনের একটি ঘটন! তোমাদের কাছে বলিতেছি তাঁর নাম 
অনেকেই জানে । 

শাস্তিপুর গ্রাম । কৃষ্ণমণি দ্বেবী মন্দিরে গিম্বাছেন শ্তামস্থন্দর দর্শন করিতে । দর্শনান্তে তিনি 
গৃহে ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছেন । এমন সময় তীহার মনে হইল যেন বিগ্রহমুত্তি হইতে বাহির হইক্া 
একটি কুঞ্চবর্ণ বালক তীহার কাপড়ের আচল ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে । কৃষ্ণমণি দেবীর 
সর্বাঙ্গে শিহরণ বহিয়া! গেল। তিনি ভাল করিয়া সেই শিশুটিকে দেখিবার অন্ত চোখ ফিরাইলেন, 
তখন কিন্তু আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। বিম্মিত হইলেন কৃষ্তমণি; তারপর তিনি নিজের 
দেখিবার ভুল মনে করিয় চিন্তিতভাঁবে ধীরে ধীরে গৃহের দিকে রওনা হইলেন । 


গভীর রজনী । কৃষ্ণমণি দেবীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি দেখিলেন সেই হাস্তবদন কৃষ্ণবর্ণ বালক। 
মৃদু হান্তমুখে বালক বলিল, “জননীগে' আমি তোমার নিকট থাকব । একথার অর্থ তুমি পরে বুঝবে ।৮ 

আর এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই কৃষ্ণমণি দেবীর গর্ভে বিজয়কষ্ণ গোস্বামীরূপী শ্রীরুষ্ণ 
জন্মগ্রহণ করিলেন । 

বাল্যকালে বিজয়ের দৌরাজ্মের অন্ত ছিল না, লোকে তাহার জন্য সর্ব! সন্বস্ত থাকিত। কখন 
যে কি করিয়া বসে তাহার ঠিক নাই। কষ্ণমণি দেবীকেও এই বিষয়ে বথেষ্ট সাবধান থাকিতে হইত। 


শৈশবের একটি ঘটন। 

বিজয়কষ্ণ প্রত্যেক লোককেই যাহা! করিতে দেখিতেন, নিজেও তাহাই করিতে চাহিতেন । 
মায়েরা যে আদর করিয়া! তাহার্দের শিশুকে কোলে করিয়া ছুধ খাওয়ান তাহা দেখিয়| বিজয়রুষ্ণেরও 
প্র্ূপ করিবার প্রবল বান] জন্মে! তাই একদিন তিনি মায়ের নিকট আব্দার ধরিলেন-__ঠাকুরকে 
নি হাতে দুধ খাওয়াইবেন | মা তাহাকে নানাভাবে ভুলাইবার চেষ্টা করিলেন। তিনি বলিলেন,_ 
“বাছা, ঠাকুরতো মানুষের মত আহার করেন না” 

তখন বিজয়কৃষ্ণ মাতাকে বুঝাইতে লাগিলেন,_“তুমি কিছু জান না মা। আমি খাওয়ালে 
ঠাকুর নিশ্চয়ই খাবেন ।” 

মাতৃমন শঙ্কায় পুর্ণ হইল, কারণ, তিনি ভাবিলেন পুত্র কি করিতে কি করিয়া বসিবে। তখন 
তিনি কৌশল করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর জন্মাষ্টমীর আগে তো অন্নভোগ ছাড়া কিছুই গ্রহণ করেন ন1! 
জন্মাষ্টমীর দিন তিনি যখন একেবারে তোমার ছোট্ট ছেলে হবেন তখন তিনি তোমার দেওয়] 
ভোগ খাবেন” 


১৩৬৩, চৈত্র ] “পিতৃস্থৃতি সাহিত্য-প্রতিযোগ্িতা” ১৫৩ 


মায়ের কথায় বিজ্বয় তখনকাঁর মত শান্ত হইলেন এবং কবে জন্মাষ্টমী আসিবেঞ্তাহার দিন 
গুণিতে লাগিলেন। 


অন্মা্মী দিবস। 

পূর্ব্বের সর্তীন্থুযা়ী বিজয়কৃষ্ণ আজ তীহার ঠাকুরকে খাওয়াইতে বপিয়াছেন নিজ হাতে। 
একবাটি দুগ্ধ ও একটি ঝিনুক লইয়! বিজ্বয় ঠাকুরঘরে গেলেন । মা অন্তরালে থাকিয়া পুত্রের কার্য্যকলাপ 
লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুরঘরে গিয়া বিজয় শ্তামসুন্দরের মুষ্তিটিকে সযত্বে কোলে করিয়া রসসিয়া বাটি হইতে দুধ ঝিন্ুকে 
লইয়া শ্ঠামন্থন্দরের মুখে ঢালিয়া দ্রিলেন। একি ! ঠাকুর যে সত্যসত্যই ছুধ পান করিলেন !! মাতার 
সর্বাঙ্গে শিহরণ বহিয়া! গেল। বালক আবার ছুধ লইয়া! ঠাকুরের মুখে টু, খাও “টু, খাও, করিয়া 
ঢালিয়৷ দিলেন। ঠাকুর সেই দুধ পান করিয়' প্রমাণ করিয়া দিলেন যে এই বিগ্রহমূন্তি সত্য । 

এবার আর মায়ের শরীরে শিহরণ বহিল না। এবার মায়ের চক্ষে দেখা দিল ভক্তির 


জুবিলা ( বর্ধমান ) হ'তে শ্রীআশীষকুমার মিত্র তার ন্বর্গত পিতৃেবের স্থৃতিরক্ষার উদ্দেশ্তে আমার্দের 
সহযোগিতায় একটি সাহিত্যি-প্রতিযোগিতার প্রস্তাব করেছেন । তার প্রস্তাব অনুসারে আমরা 


“পিতৃস্থৃতি সাহিত্য প্রতিযোগিতা" 


নামে এক সাহিত্য-প্রতিযোগিত আহ্বান করছি। 
প্রতিযোগিতার বিষয়-বস্ত ঃ 
কোন পিতৃভক্ত বালকের কাহিনী, পরের জ্ট জীবন দান, 
স্বাস্থ্যই স্থখের মুল অথবা কোন বৈজ্ঞানিক গল্প । 

১। শুকতারার যে-কোন পাঠক-পাঠিক' প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে পারেন । ২। রচনা 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় কালি দিয়ে স্পষ্ট করে লিখতে হুবে। রচনা শুকতারার ৪ পৃষ্ঠার বেশী না 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । ৩| থাম বা মোড়কের উপর “পিতৃস্থৃতি সাহিত্য-প্রতিযোগ্িতা* এই কথাগুলো 
লিখতে হবে। ৪ | চৈত্র-সংক্রান্তি পর্য্যন্ত রচনা গৃহীত হবে। ৫। প্রতিযোগিতার ফলাফল ও 
পুরস্কারপ্রাণ্ত রচনা “শুকতারা” জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে। ৬1 শুকতার! কর্তৃপক্ষের বিচারই 
চূড়ান্ত বলে মেনে নিতে হবে । রচনার গুণানুসারে প্রথম ও দ্বিতীয় দুটি পুরস্কার দেওয়! হবে। 

প্রথম পুরক্কীর £__দেব সাহিত্য-কুটারের প্রকাশিত ৩২ টাঁকা দামের বই। 

দ্বিতীয় পুরস্কীর ₹_দেব সাহিত্য-কুটারের প্রকাশিত ২২ টাকা দামের রই। 
কর্মাধ্যক্ষ, শুকভারা, ২১।১, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা-৯ 


_ শ্্রীসাংবাদিক 


রণজী ট্রফিতে বাংলার পরা'জয্প-_এবারকার 
রণজী ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে 
বাংলা সাভিসেসের কাছে হেরে গেছে । 

রণুজী ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতাই ভারতের 
শ্রেষ্ট ক্রিকেট প্রতিবোগিতা। এই প্রতিযোগিতাটির 
নামকরণ করা! হয় ভারতের বিখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় বূণঞ্জিৎ নিং-এর নামে । তিনি ইংলগ্ডের 
হয়ে অনেক বড় বড় ম্যাচ খেলেছেন এবৎ প্রায় 
প্রত্যেক খেলাতেই ভাল ফল দেখাতে সক্ষম হয়েছেন | 
তিনিই প্রথম ভারতীয় যিনি ইধলঙের হয়ে অস্ট্রেলিরাঁর 
বিপক্ষে টেষ্ট খেলাতে ম্থযোগ পেয়েছিলেন । 

এই প্রতিযোগিতার ভারতের প্রার সব কয়টি 


1 রাঁঞ্ছাই যোগদান করে। প্রতিযোগিতাটিকে ভাল- 
২ ভাবে পরিচালন! করবার জ্রন্ত ভারতকে পাঁচটি অঞ্চলে 
৮০০০০ ভাগ করা হয়েছে। এই পাচটি অঞ্চলের নাম-_ পূর্ব 


অঞ্চল, পশ্চিম অঞ্চল, উত্তর অঞ্চল, দক্ষিণ অঞ্চল ও মধ্য অঞ্চল। 

এই প্রতিযোগিতায় বাংলাকে গ্রথমে খেলতে হয় আসামের সক্ষে। খেলাটি হয় আসামের 
ক্ষোড়হাটে । এই খেলাটিতে বাংলা আসামকে এক ইনিংস ও ২০৬ রানে হারিষে দিয়েছে। 

বাংলার স্পিন-বোলার প্রেমাংস্ত চ্যাটাজ্জি ১ম ইনিংসে আসামের দশজন খেলোয়াড়কেই আউট 
ক'রে একটা রেকর্ডের স্থষ্টি করেছেন। এঁর আগে আর কোন ধোলারকে এই রণজী ট্রফির খেলাক়্ 
এক ইনিংসে ১০টি উইকেট আর পেতে হয়নি । 

এতে অনেককেই বলতে শোন। গেছে যে, ভারী তো আসামের সঙ্গে খেলা, তার আবার ১০টি 
উইকেট নেওয়া__এ সকলেই পারে ! কিন্তু তাহলে বলি-__বেশতো, তাই বদি তবে আসামের মত আর 
কি কোন টাম ভারতে নেই? কই এতদ্দিন তো কেউ ১০টি উইকেট পাননি! 

আপামকে হারিয়ে বাংলাকে খেলতে হয় বিহারের সঙ্গে, এই খেলাটি হুর কলকাতার ইডেন 
উগ্ভানে। খেলাটিতে বাংলাদল বিহারদলকেও এক ইনিংস আর ১৪৯ রাঁনে হারিয়ে দেয়। 


১৩৬৩, চৈত্র] খেলার আসর ১৫৫ 


সত্যি বলতে কি, বিহারের কোন খেলোয়াড়ই বাংলার বিপক্ষে সুবিধে ক'রে উঠতে পারেননি । 
বাংলার দু'জন নামকরা খেলোয়াড় পুঁটু চৌধুরী আর বেণু দাঁশগুপ্ুকে বিহারের হয়ে খেলতে দেখা গেছে। 
সুটে ব্যানাঞ্জি, বিমল বোস ও সুধীর দাস প্রমুখ কয়েকজন নামকরা খেলোয়াড়ও ছিলেন। সেইজন্ত 
দর্শকরা আশা করেছিল খেলাটি খুবই চিত্তাকর্ষক হবে। কিন্তু তাদের একেবারে হতাশ হ'তে 
হয়েছে 

বিহার দল টসে জিতে বাংলাকে প্রথমে ব্যাট করতে সুযোগ দ্বিলে কেন_-তা' বোঝা গেল না] 
গোড়াতেই এই ভূলটি করে বিহার দলকে পরে আফসোস করতে হয়েছে । 

যা" হোক, টস্‌ হয়ে যাবার পর আম্পায়াররা আর মাঠে নামেন না। কী ব্যাপার! খেলা 
কি হবে না? প্রায় ঘণ্ট। ছয়েক পরে আম্পায়াররা মাঠে নামলেন । পরে খোজ নিয়ে জান! গেল যে 
আম্পায়ার নাকি বেণী হয়ে গেছল। ক্রিকেট খেলাতে আম্পায়ার তো লাগে ছ্'জন মাত্র; কিন্ত 
কর্তৃপক্ষেরা নিধুক্ত করেছেন তিনজন আম্পায়ারকে। আরও জানা গেল কোন এক বিশেষ ব্যক্তির 
অনুরোধ রাখতে গিয়ে নাকি কর্তৃপক্ষের এই অন্ুবিধায় পড়েছেন। এইরকম অস্ুবিধায় যাতে 
ভবিষ্যতে আর তাদের না পড়তে হয়, আশ! করি তারা সেদিকে নজর রাখবেন । 

ছু”ঘণ্টার পর বাংল দল ব্যাট করতে নেমে দিনের শ্রেষে ৩টি উইকেট হারিয়ে করলেন ১৮৭ 
রান। দ্বিতীপ্প দিনে লাঞ্চের পর বাংল! দুল ৩৫৬ রানের মাথায় সকলেই আউট হয়ে গেলেন। বাংলার 
হয়ে শিবাজী বন্থু ৮৫, পি জেন ৮১ ও পি রায় ৪২ রান করলেন। বি চন্দ ও ফাদকারও কিছু কিছু 
রান করলেন। এন চৌধুরী ৮৭ রানে পেলেন ৩টি উইকেট । 

দ্বিতীয় দিনের চা-পানের কিছু সময় আগে বিহার দল ব্যাট করতে নেমে দিনের শেষে ৫ 
উইকেটে মাত্র ৭৪ রান করলেন । বিহারের কোন ব্যাটসম্যানই সুবিধে করতে পারেননি । 

তৃতীয় দ্বিনে বিহার দুল হয়ত ভালই খেলতে পারতেন । কিন্তু বিধি বাম, তা আর কী ক'রে 
হুবে। রাত্রে এক পশলা বেশ বৃষ্টি হয়ে গেছে। মাঠের পিচ তখন খোলা অবস্থাতেই ছিল, আগে 
থাকতে ঢাকা দ্রেবার কোনই বন্দোবস্ত ছিল না। ফলে পিচটা ভিজে নরম হয়ে গেল। অতএব 
তোমরা বুঝতেই পারছ যে, মাঠের পিচ যদ্দি ভিত্ে থাকে, তা হ'লে অনেক অনেক বুরনধার ব্যাটস- 
ম্যানকেই কাবু হ'তে হর__আর এরা তে! তাদের কাছে শিশু । 

মাত্র ১২৪ রানে বিহার দলের গ্ুথম ইনিংস শেষ হলো। ফলে বিহারকে ফলো অন 
করতে হলে'। বিহার দল দ্বিতীয় ইনিংসেও মাত্র ৮৩ রানে সকলে আউট হয়ে গেলেন । 

শেষ পর্য্যন্ত বাংলারল বিহ্বারকে এক ইনিংস ও ১৪৯ রানে হারিয়ে দিয়ে সাভিসেসের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করল। 

সাভিজেসের সঙ্গে বাংলার খেলাটিও হয় কলকাতার ইডেন উদ্ভানে । এই খেলাটিতে নিদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে বাংলার ১ম ইনিংস শেষ না হওয়াতে জয়-পরাজয় ঠিক করতে হয় টস ক'রে । বৃষ্টির 
জন্ত খেলাটিতে মোট ছু'দ্িনের ওপর সময় নষ্ট হয়েছিল । 

১৯৪৫ সালে রণজী ট্রফি প্রতিযোগিতায় এই আইন পাশ হয় যে, খেলার নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে যদি কোন না কোন পক্ষের ১ম ইনিংস শেষ না হয় অথবা উভয় পক্ষের ইনিংসের মোট 
রাঁনসংখ্য। সমান হয় তা” হলে টসের দ্বারা তাদের জয়-পরাজয় নিষ্পত্তি হবে! 


১৫৬ শুকতার। [ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এর আগে এইভাবে খেলার জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি করতে হয়েছে পাঁচবার | প্রথমবার ১৯৪৬ 
সালে বোম্বাই ও বরোদ্ার মধ্যে খেলার ইনিংস শেষ না হওয়ায় টসে নিষ্পত্তি করতে হয়। এতে বরোদ! 
জয়ীহয়। দ্বিতীয়বার ১৯৪৬ সালে আবার বরোদ| দক্ষিণ-পাঞ্জাবকে টসে হারায়। এবার উভয় 
পক্ষের রানসংখ্যা ছিল সমন । তৃতীয়বার ১৯৫২ সালে মাদ্রাজ হারিয়ে দেয় হায়দ্রাবাদকে। সেই 
খেলাটিও বৃষ্টির শন সম্পূর্ণ হয়নি | কিন্তু টসটি খেলার পর মাঠে না হয়ে হয় কলকাতায় । চতুর্থবার 
১৯৫৩ সালে মাদ্রাজ আর একবার টসে হারিয়ে দেয় মন্ীশূরকে | পঞ্চমবার ১৯৫৫ সালে দিল্লী 
হারায় সাভিসেসকে টসের দ্বারা । 

যাই হোক, সাভিসেস টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করতে নামে | .তারা গোড়ার দিকে বিশেষ 
স্থবিধে করতে না পারলেও তৃতীয় উইকেটে আত্মা দিং ও অধিকারী বেশ কিছু রান যোগ করে দেন। 
দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের পরে ৩৯৯ রান ক'রে সাভিসেসের সকলে আউট হয়ে যান। আত্মা সিং ১২৬ 
রান করেন। আর ধারা বেশী রান করেন তাদের মধ্যে অধিকারীর ৭৪ ও মহিন্দর সিংয়ের ৫১ নট 
আউট উল্লেখযোগ্য | 

তারপর বাংলার পঙ্কজ বায় ও শিবাজী বন্থু স্বর করেন তাদের ১য ইনিংসের খেলা। দ্বিতীয় 
দিনের শেষে বাংলা এক উইকেট হারিয়ে ১৫৬ রান করেন । তৃতীয় দিনে বৃষ্টির জন্য গোঁড়ীর দিকে 
খেলা হয়নি । পরে দিনের শেষের দিকে বাংলাদল কিছুক্ষণ এঁ ভির্জে মাঠে ব্যাট করে ১ উইকেটে 
১৬১ রান করেন । তখন বাংলার হয়ে ব্যাট করেছেন পন্কজ রায় ও বাদল চন্দ। 

চতুর্থ দ্িনে একেবারেই খেলা হয়নি । পঞ্চম দ্দিনে ১২ টার পর বাতল! দল আবার ব্যাট করতে 
নামেন, এবৎ চটুপটু রান তোলার দিকে ঝোঁক দেন । কিন্ত দিনের শেষে বাংলা দল 9 উইকেট হারিয়ে 
৩০২ রানের বেশী তুলতে পারলেন না। 

বাংলার পঙ্থজ রায় এ ভিজে মাঠে ১৫৯ রান ক'রে নট আউট থাকেন। তিনি ছুঃএকটা 
চান্স দিলেও মোটের ওপর ভালই ব্যাট করেন। তারপরে বাদল চন্দের ৫৯ রান-_এটাও 
উল্লেখযোগ্য | 

শেষ পর্য্যন্ত অধিকারী পঙ্কজ রাব়কে আবার টসে হারিয়ে দিয়ে রণজি ট্রফি ফাইনালে প্রথম 
খেলবার সুযোগ ক'রে নিলেন । 

কলকাতায় হুৰ্কি-মরশুম-_কলকাতায় হকি খেলা স্থুরু হয়ে গেছে। দু'বছর ধরে বাংলার 
বাইরের বিশেষ কোন নাম করা খেলোয়াড়কে খেলতে দেখা যাচ্ছে না। ভারতীয় হকি ফেডারেশন 
কতকগুলি আইনের জোঁরে এটা বন্ধ ক'রে দিয়েছে । এতে স্থানীয় খেলোয়াড়রা খেলবার সুযোগ 
পেলে হয়তো আমানের হকির মাঁন কিছু উন্নত হবে। এটা আমাদের খুবই আনন্দের কথা । এত 
কড়াকড়ি সত্তেও দুচারজন বাইরের খেলোয়াড়কে এবারে কলকাতার মাঠে খেলতে দ্বেখা ষাবে। 

গত ছু'বছরের লীগ-চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগানের কোন নিম্মমিত খেলোয়াড়কে এবারে বাইরে 
যেতে দেখা যায়নি । গত-বছরে যে-সব খেলোয়াড় খেলেছিলেন তারা সকলেই আছেন। উপরুন্ত 
উত্তর প্রদেশ থেকে হেমপ্রকাঁশ, ভবানীপুর থেকে হরেদও সিং ও ইষ্টবেশ্লের দ্রীনদয়াল আসাতে 
খুবই শক্তিশালী হয়েছে দলটি । 

গত বছরের রানাস-আপ ভবানীপুরের ছ'চারজন নিয়মিত খেলোয়াড়কে এ-বছরে খেলতে দেখা 


১৩৬৩, চৈত্র ] জেনে রাখা ভালে। ১৫৭ 


যাবে না। রবি দাশ ও বালু ইষ্টবেঙ্গছলে যোগদান করেছেন! তবে ছু'চারজন পুরনো ও নতুন 
খেলোয়াড় নিয়ে ভবানীপুর দলটিকে যথাসম্ভব শক্তিশালী করতে চেষ্টা করেছে । 

ইষ্টবেঙগল ক্লাবও অনেক নতুন খেলোয়াড় আনিয়ে দলটিকে পুষ্ট করতে চেষ্টা করেছে। 
পাঞ্জাব থেকে ডোগরা, পুনা থেকে গুরুবক্স, মহীশুর থেকে উন্নিকষ্ণণ ও পাঞ্জাব স্পোর্টস থেকে 
শেঠি ও জগদীশ যোগদান করেছেন। এবারে আশা করা যাঁয় যে, ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব হকিতে উন্নততর 
খেলা দেখাতে সক্ষম হবে। 

কাষ্টমমের কোন খেলোয়াড় অদ্লবদল হয়নি । রক্লডিয়াস, টডম্যান, রবি দেও প্রভৃতি 
খেলোয্লাড়কেই খেলতে দেখা যাবে । মহমেডান স্পোর্টিং পাকিস্তান থেকে দু'একটি খেলোয়াড় 
আনাবার চেষ্টায় আছে। 

মোট ১৯টি দল প্রথম ডিভিসন লীগে প্রতিযোগিতা করে। গতবার ছুটি ক্লাব ডালহৌসি ও 
অরোরা দ্বিতীয় ডিভিসনে নেমে গেছে । তার বদলে রাজস্থান ও আদিবাসীকে প্রথম ডিভিসনে 
খেলতে দেখা যাবে । ২৭শে ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত গোড়ার দ্রিককার কয়েকটি ক্লাবের লীগ টেবিল এখানে 
দেওয়া হলো। 


খেলা জয় ডু পরা স্ব বি প 
রেঞ্জার্স ৫ ৪ ১ ই এ ৯ 
মোহনবাগান ৪ ৪ ১৭ ২ ৮ 
ভবানীপুর ৪ ৩ ১ ৭ ৭ 
মহঃ স্পোর্টিং ৩ ৩ ৪ ৬ 


গু জেনে রাখ! ভালে। 

রোমের সেণ্ট পিটার্স গির্জা পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম । 
গির্জাটি ১৮ হাজার বর্ণগজ পরিমিত জায়গার 
ওপর অবস্থিত। এই গির্জাটি তৈরী ক'রতে 
১৮২ বছর সময় লেগেছিল। গির্জাটির দৈর্ঘ্য 
৬৩৬ ফুট | এই বুহৎ গির্জার্টর ভিতরে ৫৪ 
হাজার লোক এক সঙ্গে বসে' উপাসনা করতে 
পারে। 


লাউট, ভ্রাতু-ছ্রয়্ জীঘন-চিত্র 


51 দুই ভাই, উইলবার রাইট ও অরভাইল রাইট্‌ একদিন তীদের চোখে পড়ল একট] খেলন| উড়ন্ত চরকি। বে! বৌ 
ক"রে চরকিটা উড়ে শুন্যে উঠে যায় । এট! দেখে তাদের মনে হয়, বাতাসের চেয়ে ভারী এই চরকিট| যদি শুন্তে উড়ে যেতে 
পারে, তাহলে ভীরী জিনিসও ত" উড়তে পারে? শুরু হয় তাদ্রে গবেষ্ণ| | 

২। বাল্যকাল-_তীাদের বাব! ছিলেন আমেরিকার ওহিও প্রদেশের মন্ত্রী। ধনীপুত্র হয়ে জন্মগ্রহণ করলেও কঠিন শৃঙ্খল! 
ও পরিশ্রমের মধো ভাদের বড় হ'তে হয়েছে। ফলে চিন্তা করবার সামর্থা ও নিভাগকতা ভাদের চরিত্রের একট|। অংশ হয়ে উঠেছিল। 


১। ঘুড়ি উড়ীন- খেলার ছলে ঘুড়ি উড়াতে উড়াতে র। ইট্‌ ভাই ছু'ঙন গ্রাইডার উড়ানোর মুলশত্র বুঝতে পারেন । 
এদিকে ভারা এক ভার্নাণ বৈজ্ঞনিকের মৃত্যুর খবর পান। শুন্যে প্লাইডারে ক'রে ভেসে বেড়ানোর পরীক্ষা করবার সময় তার 
মৃতা ঘটে । এই ব্যাপারে তারা উড়ন-সন্তর সম্বন্ধে আরও কৌতুহলী হয়ে উঠেন। 

২। পরীক্ষ-রাইট্‌ ভাইরা পরীক্ষার পর পরীক্ষা ক'রে চলেন__কিন্ত সাফল্য বুঝি আসে না! না, শেষ পর্ানথ 
ভাদের অদমা আধাবসায় সাফলামপ্ডিত হ*ল। 

৩। প্রাইভার-_মামেরিকার এক বিস্তীর্ণ নিজ্ছন বালুকাভূমিতে রাইট ভাইর! তিনটি ঞইডার বার বার উড়াতে 
থাকেন। বহু বার পরীক্ষার পর তারা বুঝতে পারেন, এইবার এতে ইঞ্জিন লাগান চলে। 


|) হি 


১। বাতাসের চাপ-তথন সু হ'ল ইঞ্জিন তৈরির প্রচেষ্টা । বাতাসের চাপ পরীক্ষা! করবার জন্তে তার! একটা! 
নল তৈরি ক'রে তাঁর মুখ পাখা বসিয়ে দেন । 

হ। সর্ববপ্রথম--১৯*৩ দালে সেপ্টেম্বর মাসে রাইই ভাইর] বাত।সের চেয়ে ভারী তাদের উড়ন-যন্ত্র তৈরি করেন। 
এ যন্ত্রের ওজন ছিল ৭৫* পাউও, পাখার বিস্তৃতি মাত্র ৪* ফুট আর ইঞ্জিন ছিল ১৩ অঙ্বশত্কির ৷ 

৩। পৌরাণিক কল্পন।-_মানুষ যেদিন দোজ! হ'য়ে দাড়াতে শিখেছিল, দের্দিন থেকেই হুরু হয়েছিল মানুষের 
জয়যাআ্রা। মানুষ ঘোড়ার পিঠে লাগাম দিলে । জলে বাতার দিতে শিখলে। পাখীর উড়াকেও সে হিংসা করল। তাই 
হুধাদেবতা। (আাপোলে। ) রথে চড়ে আকাশ দিয়ে যান, এ কল্পনাও সে করেছিল । 


অনুকরণে উড়ার পদ্ধতির নক্সা আীকেন। প্যার।শ্া্টের কজনা ভার মাথায় প্রথম উদয় হয়। 

২। বেলুন-_মানুবের উড়বার নেশ! বহুকীলের। কেউ প্রকাও বড় ঘুড়ির লেজ ধরে খানিকক্ষণ শৃন্ঠে উড়েছেন। 
কেউ বা গরম বাতাপপোর| বেলুনে উড়েছেন। ভীদের নকলকেই বাতাদের গতির উপর নির্ভর করতে হয়েছে। একমাত্র রাইট্‌ 
ভাইদের উড়োজাহাজ প্রথমে বাতাসের গতির বিপরীতে উড়ে! 

৩। প্রথম চেষ্টী-_খারাপ আবহাওয়। ও ইগ্রিনের গ্রোলমালে রাইট্‌ ভাইদের প্রথম প্রচেষ্টা বাধ! পায়। দ্বিতীয় 
চেষ্টায় উড়োজাহাজ যাত্র সাড়ে তিন সেকেও ধ'রে উড়েছিল । এতেও তারা হতাশ ন! হয়ে আবার কাঁজে লেগে যান। 


১৬০ 


[ ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
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১1 উড়োজাহীজ-_১৭ই ডিসেম্বর, ১৯*৩। কিটি হক্‌ অঞ্চলের মর প্রান্তর! একটি বালক ও পাঁচজন লোক 
ইঞ্জিনচালিত উড়োজাহাজ উড়তে সর্বপ্রথম দেখতে পায়। আনন্দ ও বিস্ময়ে তার! অবাক হয়ে উড়্োজাহাজটির দিকে তাকিয়ে 
থাকে । বহুদিনের অবিশ্বাস এক মুহুর্তে দূর হয়। 


২। পুনঃ গ্পুনঃ উড়।_উড়ার পরীক্ষার বহর শুনলে আজ হানি পায়। কিন্ত তখন ছিল মহা বস্তা । উড়োজাহাজ 
চালালেন অরভিল নিঞ্ে প্রথমবারে, ১২ নেকেও্ডে ১২৭ ফুট গিয়ে যন্ত্রটি নেমে পড়ে । দ্বিতীয়বারে যায় ১১ সেকেণ্ডে ১৯৫ ফুট, 


তৃতীয় বারে ১৫ সেকেণ্ডে ২** ফুট, আর শেধবারে ৫৯ সেকেণ্ডে ৮৫২ ফুট । শেববারে বাত।মের ঝাপটায় উড়োজাহ1জটির 
ক্ষতি হয়। 


৩। লাঁফলয-__এ জগতের লোকগুলি প্রথমে উড়োজাহাজের কথ বিশ্বাসই করতে চায়নি । কিন্তু সত্য কথনও 
চাপা খাকে না। অবিশ্বান নষ্ট হ'তে তারা একলজে রাইট ভাইদের অভিনন্দন জানায়। 


গজ জেনে রাখা ভালো 


পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে পুরোণো ঘাড় আছে [)1107-এর 
নোতেরদাম গির্জায় । এই ঘড়িটি তৈরী করেন ]180965 
[12 ১৩৮৩ খুষ্টান্যে [১1011101005 75105 এটি 
নগরবাসদের উপহার দেন। ঘড়িটির বয়স সাড়ে পাচশ+ 
বছরেরও বেশি । কিন্তু এখনো ঘড়িটি ঠিক্‌ চল্ছে। 
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চি 
নৃতন ধাধা 
১। চার অক্ষরে নাষ ধল, না যায় খণ্ডন, 
সারা দেহ ই-কারান্ত, বর্ণ _ব্যঞ্রন | বন্দন! ও রুনু মজুষদীর-_বরিশাল 
২। সত্াযুগের এমন একজন বীরের নাম কর, ঘিনি তোমার সঙ্গে সর্বদাই আছেন । 
শ্রীপরমানন্দ রানাজ্জ্প__গ্রাঃ নং__-১৫*৮৩ 

৩। এমন তিনটে শব্দের নাম কর, যাদের প্রথম অক্ষ রগুলো পরপর সাঁজালে প্রথম শব্দটা 
তৈরী হয়, দ্বিতায় অক্ষরগুলো পর পর সাজালে দ্বিত'য় শব্দট। তৈরী হয়, আর তৃতীয় অক্ষরগুলো পর 
পর সাজালে তৃতীয় শব্দট। তৈরী হয়; কিন্তু প্রথম এবং তৃতীয় শবাটির অর্থ এক হওয়া চাই । এখন 
বলতে| শব্দগুলো কিকি? শ্রীকল্যাণ সেনগুপ্ত-_-আলিপুর দুয়ার জংশন 


ছবিন্ব বাঁধা 


এবার থেকে_-তোমাদের সামনে এনে ধরবো 
রকমারী ছবির ধাঁধা । কিন্তু, তার আগে এক গন্ন 
শোনো মজার ধাধার। অর্থাৎ, যাঁর খেয়ালে সৃষ্টি 
হয়েছিলো নাওয়া খাওয়া ভুলিয়ে দেবার খেলা_সে 
ছিল চীনদেশের বিখ্যাত ট্যান”। আর তারই 
নামানুসারে, সার! বিশ্বে ছড়িয়ে গিয়ে এ খেলাটির 
নাম হয়েছে ট্যান্গ্রামস্‌! | 

সেই ট্যান, চীন সভ্রাটকে তাক লাগিয়ে দেবে 
ভেবে, একদিন কুনিশ করতে করতে সম্রাটের কাছে 
এগিয়ে গেলো । তারপর দে উপুড় হয়ে একথানা' চৌকো মতন জন পিচবোর্ড মাটিতে রেখে বললো-__ 
“মহারাজ, একটুখানি লক্ষ্য ক'রে দেখুন__এর এক কোণ থেকে অপর কোণ পর্যন্ত আমি একটি রেখা 
টাননুম। আর এই থেকেই এমন হানির ছবির স্থষ্টি হবে, যা দেখে আপনি খুব আমোদ পাবেন |” 


১৬২ শুকতার৷ [ ১০ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


অস্রাট মুছু হাসলেন । পরে আগ্রহ নিয়ে ট্যানের কাগুকারথানা তিনি দেখতে লাগলেন । 
ট্যান তখন করলে কি, আরও কযেকটি এদিক দেদিক রেখা টেনে__সাঁত ভাগে তা কেটে নিলো । 
যেমন, & থেকে 3, 0 


[ 7 থেকে 1), তারপর বাকী 
) *স্ডু এ ংশের মাঝামাঝি চু 
খু টন থেকে চা, পরে আবার 

সি কর্জা ও এই রেখাটার মাঝের পরে 

৮ | এ থেকে 1) এবৎ 9 থেকে 

৮ ঠা মী ৃ ৮ [7 ও শেষে ম, থেকে 1. 

নি দিও এবার, এই টুক্‌রো- 
একী রিং গুলোর একটার লাথে আর 


একটা জুড়ে__এখন চমখ" 
কার এক হাসির ছবি 
বানিয়ে দ্রিলে যে, দেখে মনে হয়_-্যান ষেন তাঁর খেল! দেখিয়ে, সত্রাটের কাছে পুরস্কার নেবার 
অন্ঠে আনন্দে হাত পেতেছে। 

হো ছে! ক'রে হেসে সম্রাট বললেন-__ 
“আচ্ছা! সাজাও দেখি আর একটি ছবি, যার 
ভাবটি হবে_ট্্যান যেন তার পুরস্কার নিজে 
খুশী চিত্তে ফিরছে বাড়ী |” 

সে ছবিও ট্যান দেখালো । সম্রাট তখন 
নিজের হীরের আঙটি ট্যানের হাতে পরিষে 
দিয়ে__সেই যে তিনি ছবি সাঞ্জাতে বসে গেলেন, 
তারপর নাওয়া খাওয়াই ভুলে গেলেন | শুধু কি 
০২ ! কত হাজার বছর আগে যে মজার ধাধাটি 
চীন সআ্াটকে মোহিত করেছিলো, আক্ষ তা নিয়ে 
চীনের ছেলে বুড়ো অনেকেই অবসর সময়ে 
আনন্দের হাট বসায়। 

এমন কি! সম্রাট নেপোলিকাঁন যখন 
সেণ্ট হেলেনায় বন্দী, তখন তিনিও তীর 
মানসিক অশান্তির হাত থেকে ভুলে "থাকতে 
অনেক সমস্স এই ট্যানগ্রাম* নিয়ে বসে যেতেন । 
এখন, তোমরা এই থেকে মাথা খেপিয়ে আর কি ছবি বানাতে পারো-_-তা! কালো কাগজে কেটে, 
খামের চিঠিতে এটে পাঠাও দেখি, কেমন? 


--জীসমর দে 


১৩৬৩, চৈত্র ] মজার পাতা ১৬৩ 


গত মাসের ধাধার উত্তর 


১। আন্দামান ২। মোজার জন্য-1০" মোজা, ফরমোজা! 
৩। নাগুইব, নাসের ৪ | চিলকা__চিল 


গত মাসের ধাধার উত্তরদাতাদ্দের নাম 


মেজদা, মনীদাঁ, গুলুদা, বিশুদাঁ, খগেনদা, কমলদা, সমরদ1, অজয় প্রভৃতি-_-১৩৯২৬ 7 কাঁজল ও সজল দেব 
নাগপুর; প্ররীপ, ছবি, প্রশান্ত, বেবী, করবী ও কাবেরী বন্-_খোলাপোতা, ২৪-পরগণা; গীতা, খোকা ও তোতন-_ 
জামালপুর, মুঙ্গের ; মীনাক্ষি, মঞ্জু, মিনতি ও মাধব-_তালপুকুর রোড, কলিকাতা; দেবদাস, ছুর্গাদান, তুলসীদার 
ও চণ্ডীদান __এশ্রিকো, জামশেদপুর ; কুমারী মালতী ও মীন! দত্ত--১৩৯২৬ ভক্তিপদদ ঘোষ, বিনয়চন্দ্ 
মালিক ও বিশ্বনাথ ঘোষ_-১০৮২১; ম্বপনকুমার চৌধুরী_ আঝাপুর, বর্ধমান; তমাল, পরাগ, কাবুল, স্প্রিয় ও 
বাবুল_-1) পার্থনারথি, অভিজিত, মণ বৌদি ও বিভুতি__রোড়াবাধ, সিন্্ি; গৌরীদি, স্তার ও দেখ 
আব্বল গফ্ফার--১*৬৯*; রথীন, দীপেন, সোমেন, শিবাজী ও উম দে_টিনপ্লেট, জামশেদপুর। সমীর, নিশীখ 
কুমারেশ, শান্তি, তিলক, মনৌজ ও কানু__টিনপ্রেট, জামশেদপুর ) বাসুদেব, শুকদেব, বুদ্ধদেব, মুন্টি ও রিণি দত্ত 
১১২০৪; আমি, মা, বাবা, দাদারা, ইতি, অরুণ, প্রণব, বৌদি, মেজবৌদি, কাকিমা প্রভৃতি__সালিখা, হাওড়) 
প্রকাশ, প্রভাত, বীথিকাঁ, স্মৃতিকণা, দেবযানী, কাবেরী, স্িগ্ধ ও প্রবাল বহ্ৃ__টিনগ্লেট, জামশেদপুর--৩; পম্পা, শল্পা, 
দেবাহুতি, চৈতা লী, অনিরুদ্ধ, কাঞ্চন, শিবাজী, সব্যনাচী, কল্যাণ প্রভৃতি__দ্বারহাট্টা, হুগলী ; সমীর, বাচ্চ,, বিজন, নিমু, 
বুড়ো, দুগারাণী, লালু প্রভৃতি__এশ্রিকো, জামশেদপুর ; পরেশ, রবীন, আলপনা, টুলু, স্বপন, লাণ্ট, , শ্রীলেখা, অসীম ও 
সত্যেন__এগ্রিকো, জাঁমশেদপুর ; গুরুদাস, সব্যসাচী, কান্তিক, সুশীল, বান্্, নাদ্ু, অশোক ও বিশু--যমুনা রোড, 
জামশেদপুর ; নন্দিতা দাশগুপ্তা__কদমা, জামশেদপুর ; সমীর, নিশীথ ও মলয় মিত্র_ বার্দমামাইন্স্‌, জামশেদপুর ; 
বাহ, দীপক, নস্ত ও ঝষ্ট,_-কদমা, জামশেদপুর ; রবি, নানু, বিন্ু, ভলু, পরিমল, নন্দিতা, মায়া ও মাধবী প্রভৃতি_- 
কাশ্দীরি গেটু, দিল্লী; উৎপল চৌধুরী-_হিনু, রীচী; উক্তি, শুক্তি, মুক্তি, মগ্ডতী ও রত্াঁ__জি. টাউন, জামশেদপুর ; 
উমা আট্য__ পুরী; ছকুদা, বুবু, সুব্রত, পম্পম্‌, মুন্ন,* নানী, বিজন ও রেখা_রীচী ; রেখা, মীনা, স্বপ্রা, রত্বা, 
বিঝু, নিতাই, রেবা, বীণা, সত্যেন প্রভৃতি__গোলমুড়ী, জামশেদপুর ; বিশু, প্রভা, সন্ধ্যা, আরতি, শৈল, শঙ্কর, ছায়া, 
সুশীল ও রবি-_টানপ্রেট, জ।মশেদপুর ; অণিমা, পূর্ণিমা ও নীলিমা__পাটনা ; মা, বীথি, যুখী, পিনাকী ও লতিকাঁ_ 
লক্ষৌ; দেবপ্রসাদ ও জ্যোতিপ্রদাদ পাকড়াশী__বোম্বাই ; নূপুর, ধরব, মানস, জয়তি ও তপতী-_অনস্তপুর, রাগী; 
আলোক, গীতা, বাবা ও মেসোমশাই- বিক্রম, পাটনা; গ্ঠামকান্ত দে-_কনট্‌ সার্কাস, নিউ দিলী; নীলাভ পেন 
রখীন্দ্নাথ। সরকার-_কদমা, জাঁমশেদপুর ; প্রকৃতি, প্রণতি, পবিত্র ও প্রণব__বমুনা! রোড, জামশেদপুর; আলোকণা, 
অশো'ককুমার ও সরযুবালা ঘোঁষ__সীতাবন্ডী, ন!গপুর; গোগীনাথ দেওঘরিয়া--১৪১৮১) অণিম! চ্যাটাজ্জঁ_- 
বান্মামাইন্ন্‌, জামশেদপুর; সুজাতা, অশোক, অলোক, পুলক ও শুচিতা পালিত--১২৭৫৪ ; গোপাল হালদার, 
হনীতি উপাধ্যায় ও অমরেন্দ্র মিত্র-_ঝিকরহাটি, সাওতাল পরগণ1 ; অনিন্দাকুমার, বাবু , মা ও লীলিম__চানপাটিয়া, 
চল্পারণ ; লক্ষ্মী, বুটলু, শঙ্কর, আলো, রত্বা, জাপু ও ভূতু--১৪২৪৪; বেবু, আনু, ইতি, সাধনা, রাণু ও 
সুকুমার দা__-বোকারো, হাজারীবাগ; অভিজিত ও সুজিত দে--১০৫৯৫ 7 চীঁছু, বুবু, রাজা, রাগা, মা ও 
দিদি_রামদাস ভষ্টা, জামশেদপুর ; জগৎপতি, মাথন, সতু, খোকা, তুষার, বৈদ্ব ও পুনি--১৩৩৫। 


দা্রয়ধির ঢিঠি 
শুকতারার বন্ধুরা, 


বন্দে মাতরম্‌। 

সারাদেশে এখন ইলেক্শনের মাঁতন***রান্তা ঘাটে, পথে পার্কে যেদ্িকেই যাও, 
সেইদিকেই পোষ্টার-**প্রত্যেক প্রতিদন্বা পোষ্টারের সাহায্যে ভোট-দাতার কাছে 
নিজেদের নামকে পরিচিত করছেন-**সকাল থেকে মধ্য-রাত্রি পধ্যন্ত তরঙ্গের পর 
তরঙ্গের মত উঠছে জন-কোলাহল, প্রত্যেক দলের লোকেরা ছড়া বেঁধে চীৎকার 
করছেন, ভোট দাও, ভোট দাও! ইংরেজীতে একে বলে জেনারেল ইলেকশন্‌! দেশের 
লোক যত সচেতন হবে, ততই এই ইলেকশনের উত্তেজনা তাদের পেয়ে বসবে, কারণ 
এই নিদ্ধীরণের ফলাফলের ওপর দেশের শাসন-ব্যবস্থা কি রকম হবে, তা নির্ভর করে। 
এই নিদ্ধারণের ফলাফলের সঙ্গে প্রত্যেক নাগরিকের স্বার্থ জড়ানো । 

স্বাধীন ভারতের এই মাত্র দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচন। এর আগে ইংরেজ 
আমলে নির্ববাচনের বিশেষ কোন মূল্য ছিল না, নির্ববাঁচন-প্রথা ইংরেজ আমলেই চালু 
হয় কিন্তু দেশের শাসন-ব্যবস্থা তখন এমন ছিল যে, নির্বাচিত প্রতিনিধিদের বিশেষ 
কোন ক্ষমতা ছিল না। যেকোন আইন বিদেশী-শাসকের প্রতিনিধি তীর ইচ্ছায় 
নাকচ ক'রে দিতে পারতেন। তাই ভোট দেওয়া সম্বন্ধে আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকের বিশেষ কোন আগ্রহ ছিল না। 

আজকে আমরা স্বাধীন। আমাদের দেশের শীসন-ব্যবস্থা বদলে গিয়েছে। 
জীতির প্রতিনিধিরা সকলে মিলে পার্লামেন্টারী ডেমোক্রেসী পদ্ধতিকেই স্বীকার ক'রে 
নিয়েছেন, যে-পদ্ধতিতে ইংলগু শাসিত হয়। পার্লামেন্টারী ডেমোক্রেসী কাকে বলে ? 
দেশের শীসকের জন্যে ষেকোন আইন দরকার, তা তৈরী করবে দেশের পার্লামেন্ট 
বা।বধান-সভা। পার্লামেপ্ট বা বিধান সভার আইনই হলো দেশের আইন! এই 
পার্লামেন্ট বা বিধান-সভ। গঠিত হয়, একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক জাতির প্রতিনিধি নিয়ে। 
প্রত্যেক পাচ বছর অন্তর নতুন ক'রে এই প্রতিনিধিসভা গঠিত হবে। দেশের জম- 
সাধারণেরই একমাত্র অধিকার, প্রতিনিধি নির্বাচন করবার। সেইজন্যে একে বলে 
ডেমোক্রেসী। আর এই নির্ববাচন করবার অধিকারেরই নাম হলো! ভোট, অর্থাৎ এই 
ভোটের সাহাঁষ্যে জনসাধাঁরণ তাঁর দেশের বিধান-সভা-গঠনের অধিকার জাহির করে। 
দেশের শাসনের ভার পেয়ে কংগ্রেস দল ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক নর-নারীকে 
এই ভোটের অধিকার দিয়েছেন, একেই বলে 59] 81001)055, এই অধিকারের 
ভেতর দিয়ে দেশের প্রত্যেক লৌকের সঙ্গে দেশের শাসন-ব্যবস্থার প্রত্যক্ষ যোগ 
স্থাপিত হয়েছে । 


১৩৬৩, চৈত্র ] দাঢুমণির চিঠি ১৬৫ 


দুঃখের বিষয়, এখনে পর্যন্ত আমাদের মধ্যে অনেকেই এই অধিকার সমন্ধে 
সচেতন নয়। ভোটের সংখ্যাগণন। থেকে জানা যাঁয়, সাধারণতঃ গড়পড়তা মাত্র 
শতকরা ৩০ কি ৪০ জন সচেতনভাঁবে ভোটের অধিকারকে কীজে লাগান, বাঁকি 
শতকরা ৬০ জন এখনো চুপ ক'রে ঘরে ব'সে থাকেন, ভোটের অধিকারকে প্রয়োগই 
করেন নি। এখনো! ধারা ভোট দিতে আসেন, তীদের অনেকে খুব স্বেচ্ছায় আসেন না, 
একরকম তাদের ব'লে-ক"য়ে আনাতে হয়, অনেকে খবরই রাখেন ন। ভোটের তালিকায় 
তার নাম ঠিক আছে কি না, ঠিক না থাকলে যা! কর! দরকার তা-ও তারা করেন নাঁ। 
এই উদ্দাসীনতা৷ জাতীয় ছুর্বলতারই লক্ষণ। এ থেকে প্রমাণিত হয়, মুখে আমরা 
যাই বলি না কেন, নিজেদের দেশ সন্ন্ধে, দেশের শাসন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমরা সচেতন 
নই। আমাদের এই উদ্দাসীনতাঁর ফলে যে বিরাট ক্ষতি হতে পারে, তার প্রত্যক্ষ 
ফল আমর! চোখের সামনে দেখতে পাই না বলে মনে করি, ভোট দেওয়া বা না 
দেওয়াতে কিছু আসে যায় না। এর চেয়ে মারাত্মক ভুল আর কিছু নেই। ধর, 
অধিকসংখ্যক ভোট পেয়ে যে-দল দেশের শাসন-ব্যবস্থার ভার পেলেন, বাঁকি শতকরা 
৬০ জন লোক যদি ভোট দিতেন, তাহলে হয়ত নির্বাচনের ফল উল্টো হয়ে যেতো, 
অন্ত আর একদল হয়ত জয়ী হতো'। তখন দেশের শীসন-ব্যবস্থাও অন্যরকম হয়ে 
যেতো । ন্ৃতরাং পার্লামেন্টারী ডেমোক্রেসীতে প্রত্যেক নাগরিকের উচিত, নিজে থেকে 
সচেতন হয়ে ভোট দেওয়া । আমরা যতই এই বিষয়ে সচেতন হবো, ততই দেখবো 
আমরা আমাদের দেশকে নিজেদের মতন ক'রে গণড়ে তুলতে পারি। 


পার্লামেন্টারী শাসন-পদ্ধতির মোটামুটি কথাটা তোমাদের জানা দরকার । 
নির্বাচনে যে-দল সবচেয়ে বেশী সংখ্যক আসন অধিকাঁর করেন, দেশের প্রেসিডেন্ট বা 
গভর্ণর তাঁদেরই আহ্বান করেন মন্ত্রীত্ব গঠন করবার জন্তে। এই বিজয়ী দল ছাড়া 
পার্লামেন্টে আর একটী দল থাঁকে, শাসন-ব্যবস্থায় তাদেরও সমাঁন দরকার । তাদের 
বলে ০179510০7. এঁরা মন্ত্রীত্ব গঠন করবার মতন বেশীসংখ্যক আসন অধিকার 
করতে পারেন নি কিন্তু তীরাও বিধান-সভাঁর সভ্য । বিধান-সভার কাজ যিনি 
পরিচালনা করেন, তাকে বলে 97551.9ঃ, তিনি কোন দলের লোক নন্‌, তার কাজ 
হলে! দল-নিধিবশেষে বিধান-সভার পদ্ধতি ঠিকমত পরিচালিত হচ্ছে কিনা, তাঁই দেখা । 
এই 97১৪৪৮০৮-এর ডান দিকে বসেন মন্ত্রীর দলের লোকেরা, আর তার বা দিকে অর্থাৎ 
10-এ বদেন ০2০০9100, বা বিরোধী দলের লোকেরা । সেই থেকে 16109 
কথাটার মানেই হয়ে গিয়েছে বিরোধী দল। মন্ত্রী না থাকলে যেমন শাসন-ব্যবস্থা চলে 
না, তেমনি ০172০3711০0, না থাকলে গণতন্ত্র ঠিক মত কাজ করে না। 9৮5০9910০7-এ 
ধারা যান, তাদের কাজ হলো মন্ত্রীত্বের ভল-চক অথবা দলী পা১-? 


1১৬৬ শুকভারা [ ১০ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


করা। তাই 919951607. না থাকলে, 089101977217057% ৭2700০০05০5 প্রহসন হয়ে 
যায়, ষে-দলের সংখ্য। বেশী সে-দল যা খুশী তাই করতে পারে । লেইজন্যে ০০7১০916100 
যদি 510725 হয়, বিরোধী দলেও যদি সত্যিকারের যোগ্য লোক থাকেন, গণতন্ত্রের 
কাজ ঠিক মত চলে। ভোট দেবার সময় এই সব কথা ভেবেই ভোট দিতে হ্য়। 
কোন্‌ দলে কে ভোট দেবে, সেকথ। এখানে আলোচনা করবার জায়গ! নয়, তবে একটা 
কথা তোমাদের আবার স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, ভোট দেবার অধিকার সন্ধন্ধে প্রত্যেক 
নাগরিকেরই সচেতন হওয়া উচিত। এতদিন সংগ্রাম ক'রে তুমি আমি বাস্তবভাবে 
যে-জিনিস পেয়েছি সে হলো এই ভোট দেবার অধিকার। এই অধিকারকে উপধুক্ত 
র্যা দিতে শেখো, এই হলো। স্বাধীন দেশের নাগরিক-চেতনার আসল ভিত্তি । এই 
সম্বন্ধে যত বেশী সচেতন হবে, ততই দেখবে, তোমার দেশের নেতাদের ওপরও তোমার 
বথেষ্ট প্রভাব আছে, তোমার দেশের নেতারাও অখ্যাত অজ্ঞাত তোমাকে অবজ্ঞ। 
করতে পারবেন না। জয় হিন্দ। ইতি _দাছুমণি। 


পুত্রহারা 


গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী ভাগণ্ডারহাঁটিতে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ এক সভায় বক্তৃতা করতে যান। বক্তৃতার পর তিনি যখন স্থানীয় কোন 
ভদ্রলৌকের বাড়ীতে যান, সেই সময় একটি স্ত্রীলোক তার কাছে আসেন। বারবার 
তাকে বলতে থাকেন, “আমার ছেলেরা কোথায় ? আমাকে তোমাদের সঙ্গে নাও।” 

প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি এতে অত্যন্ত বিস্মিত হন, এবং ব্যাপারটির অনুসন্ধান 
করেন। জাঁন৷ যায় যে, ভদ্রমহিলার শঙ্কর নামে একটি ছেলে ছিল। আজীবন 
কংগ্রেসের সেবা ক'রে শঙ্কর কিছুদিন হ'ল মারা গেছে। জন্তানহারা জননী দেশের 
সকল কংগ্রেস কণ্্ীকে ফিরে পেতে চান তীর পুত্ররূপে ৷ তিনি তাই অমন প্রশ্ন করে- 
ছিলেন। সকল কংগ্রেস কর্মীদের সঙ্গে জীবন মিলিয়ে তিনি চান তাদেরই কাজ করতে। 
এক পুত্রকে হারিয়ে শত পুত্রকে ফিরে পাওয়ার এক অভিনব দুষটান্ত ! 


শিক্ষার আগ্রহ 


স্বাধীনতা লাভের পর লোকের মনে শিক্ষা-লাভের যে আগ্রহ দেখা দিয়েছে, 
এটা দেশের পক্ষে একটা শুভ লক্ষণ বলেই আমরা মনে করি। এবারে আগামী ৪ঠা 
এপ্রিল যে স্কুল-ফাইন্তাল পরীক্ষা স্থরু হবে, তাতে প্রায় পঁচাত্বর হাজার ছাত্রছাত্রী 
যোগদান করছে। এই সংখ্যা গত বছরের তুলনায়-__-প্রায় চার হাজার অধিক। দিনে 


১৩৬৩, চৈত্র ] দ্বাঢুমণির চিঠি ১৬৭ 


দুর্ঘ টন৷ এড়াতে গিয়ে জীবন দান 

গত ১লা জানুয়ারী উত্তর রেলের টুগ্ুলা-গাঁজিয়াবাঁদ শাখার হাতরাঁসের নিকট 
পোর৷ রেল ষ্টেশনে একটা! বড় রকমের রেল-দুর্ঘটনা এড়াতে কৃতিত্ব দেখাবার জন্য শ্রী 
এস আই এ জৈদি নামক জনৈক রেল-গার্ডকে উক্ত রেলের জেনারেল ম্যানেজার এক 
হাজার টাকা পুরস্কার দিয়েছেন । 


কুকুরের আকাশ ভ্রমণ 

মানুষ চায়, পাখীর মত ডানা মেলে আকাশে বেড়াতে। তাই সি হ'ল 
এরোপ্লেনের। এরোপ্লেনও আবার একটা নির্দিষ্ট উচ্চতার পর আর উড়তে পারে না। 
কারণ যতই ওপরে ওঠা যায়, ততই বাঁতাসের চাঁপ কমে যায়। ফলে সৃষ্টি হ'ল রকেট 
__যা মানুষকে অনেক উঁচুতে নিয়ে যেতে পারে । রাশিয়ার বিজ্ঞানীরা এক ধরণের 
রকেট তৈরী করেছেন, যা মাঁটি থেকে সত্তর মাইল উঁচুতে যেতে পারে । 

গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী এ রকেট প্রথম ছাড়া হয়। এই রকেটের নীচের দিকে 

একটি ঘর ক'রে তাঁতে কয়েকটি কুকুরকে তুলে দেওয়া হয়। প্রায় তিনঘণ্ট1 পর 
রকেটটি আকাশ থেকে নেমে আসে । স্বয়ংক্রিয় ক্যামেরায় দেখা যায়, অক্সিজেনপূর্ণ এ 
ঘরের মধ্যে থাকার সময় কুকুরগুলির স্বাভাবিক অবস্থার কোন পরিবর্তন হ্য়নি। 
এইভাবে সত্তর মাইল ওপরে ওঠার গৌরব কুকুরগুলিই প্রথম লাভ করে। বেলুন যখন 
প্রথম আবিষ্কার হয়েছিল, তখন বেলুনে প্রথম চড়ানো হয় কয়েকটি হীস ও মুরগীকে । 


শ্রীনেহ্রেকে উপহার 

গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী প্রীজওহরলাল নেহেরু যখন পাটন| বিমানধাটিতে এসে 
পৌছান, তখন জনতার মধ্য থেকে একটি সাত বছরের বাঁলক শ্রীনেহেরুর নিকট এগিয়ে 
যায়, এবং তাঁর খেলার মোটর গাড়ীটি তার সামনে এগিয়ে ধরে বলে, “এটি তুমি নাও |” 

হাসতে হাসতে শ্রীনেহের বলেন, “আমি তো চড়তে পারবো! নী-_তার চেয়ে 
বরং ওট। তুমি নিয়েই খেল! করো 1” 

ছেলেটি ভাবতে থাকে, হয়ত গাঁড়ীটি নেহেরুর পছন্দ হচ্ছে না। কিন্তু এর 
চেয়ে ভাল খেলন। তো! তার কাছে আর নেই! তাই সে নেহেরুকে আবার অনুরোধ 
করে গাড়ীটি গ্রহণ করবার জন্য । 

অতঃপর শ্রীনেহের উপহার গ্রহণ করেন, এবং পরিবর্তে বালকটিকে একছড়া 
কিংখাবের মালা উপহার দ্বেন। 


সন ্ট 


শুকতারা_-চৈত্র, ১৩৬৩ 


ঠোভিত নি চি 


১২০ এ, বহমান পুটাট, ক্ষলিক্কাভা-১১০৫ 
নি ০ রি তর জট সিএ ঠ ৮০১৩, ০২০০৯৬ একিত ১৮৮ 


তর করনে 


কাগজ 


০জ্ভালানাহ্য ৫গ্শঞ্লান্ হ্হান্উস্ন্‌ নিও 
হেড অফিস :__৩২এ, ব্রাবর্ণ ক্লোড, কলিকাতা_১ 
ফোন £__২২-১৫৩২, ২২-১৫৩৩, ২২-১৫৩৪ (তিন লাইন ) 
সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী কাগজ, বোর্ড, ছাপা কালি ইত্যাদি 
স্যাষ্য মুল্যে সরবরাহ করেন 
ব্রাঞ্চ ₹__-১৬৭ নং, ওল্ড চীনাবাঙ্গার সীট, কলিকাতা ৃ 
| 


৯৩৪৩৫, নু ঞ্ ন্ 
৬৪ নং, হাঁরিসন রোড, কলিকাতা ফোন নৎ £ বড়বাক্ধার, ৩৪-১*২* 
মধস্বল ব্রাঞ্চ £__এলাহাবাঘ, পাটনা, র্লাঁচি ও কটক 
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